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PREMIO LETTERARIO
“Maria Francesca Iacono”

organizzato da “Rivista Letteraria” 27^ Edizione 2021

Sezione A: POESIA SINGOLA
Sezione B: SAGGISTICA

REGOLAMENTO

1) SEZIONE A: Si concorre inviando n. 1 (una) lirica edita o inedita , in lingua italiana: non superiore a 40 
(quaranta) versi dattiloscritti spazio 2.
    SEZIONE B:  Si concorre inviando n. 1 (uno) SAGGIO di critica letteraria inedito, in lingua italiana, a 
tema assolutamente libero, su autori o periodi letterari italiani o esteri di qualsiasi epoca o lingua, non supe-
riore a otto cartelle dattiloscritte foglio A4 (spazio 2). 
N.B.: L’organizzazione declina ogni responsabilità in caso di plagio o di falso da parte dei concorrenti.
L’invio va fatto solo tramite e-mail al seguente indirizzo: premio.mf.iacono@rivistaletteraria.it indicando 
nome, cognome, casella di posta elettronica, indirizzo completo e numero di telefono dell’Autore.
N.B.: I) L’invio tramite e-mail autorizza, automaticamente, la eventuale pubblicazione del lavoro su Rivista 
Letteraria . II) Non si risponde di eventuale mancato arrivo dovuto al sistema web mail. III) A garanzia 
dell’anonimato, la password della nostra casella è nota solo alla segretaria di redazione di "Rivista Letteraria". 
IV) per questo invio bisogna comporre, SOLO ed UNICAMENTE, in Word (preferibilmente in Word 2003 
doc). 
Ogni Autore può partecipare contemporaneamente alle due sezioni del Premio ma deve inviare due e-mail 
distinte e separate.

2) Scadenza: 30 giugno 2021 (farà fede la data della e-mail).

3) La partecipazione al Concorso è completamente GRATUITA.

4) PREMI:  a)Pubblicazione gratuita, in un numero di “Rivista Letteraria”, del lavoro vincitore di ogni 
sezione.
           All'Autore primo classificato di ogni sezione verrà inviato gratuitamente quanto segue:
   b) n. 10 (dieci) copie del numero di Rivista Letteraria con la pubblicazione del lavoro vincitore.
   c) un diploma di partecipazione con l’indicazione della prima posizione e il titolo del lavoro.
Eventuali lavori segnalati verranno pubblicati gratuitamente su “Rivista Letteraria” e verranno inviate all’Au-
tore tre copie cartacee del numero con la pubblicazione.
La redazione del periodico organizzatore del Premio potrà utilizzare, a sua discrezione, nel tempo, anche i la-
vori non vincitori per eventuale pubblicazione gratuita su "Rivista Letteraria" senza richiedere autorizzazioni 
ulteriori agli autori.
5) Le giurie saranno composte dal direttore e da membri della redazione di “Rivista Letteraria” e si riuniran-
no, salvo imprevisti, entro dicembre 2021. I nominativi dei membri saranno resi noti a conclusione del Pre-
mio. N.B.: Il lavoro delle giurie è insindacabile e le stesse potranno, se lo riterranno opportuno, non indicare 
alcun vincitore.
6) L’esito “ufficiale” del Concorso sarà reso noto attraverso “Rivista Letteraria” (che è il solo ed unico orga-
no “ufficiale” per tutte le notizie relative al Premio: bandi, risultati ecc.) e, sul web, attraverso il nostro blog 
“Mondo Culturale” (https://mondoculturale.jimdofree.com).
7) Le e-mail con gli elaborati non si restituiscono.
8) Si ribadisce che l’organizzazione declina ogni responsabilità in caso di plagio o di falso da parte dei 
concorrenti. La scoperta del plagio o falso, prima della proclamazione, porta alla esclusione del lavoro 
dal premio. La scoperta del plagio o falso, dopo la proclamazione, porta automaticamente alla revoca 
del premio assegnato.
9) Per eventuali controversie è competente il Foro di Ischia (Na) (sezione staccata del Tribunale di  Napoli).
10) La partecipazione al Concorso implica l’accettazione di tutte le clausole del presente regolamento.
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   C’è poco da dire: è altamente positiva l’idea di proporre Dante all’attenzione degli italiani 
con l’istituzione di una giornata a lui dedicata. Se la meritava il “ghibellin fuggiasco”, se 
non altro perché, pur essendo uomo di parte (guelfo bianco nella geografia politica fio-
rentina), ebbe però sempre come punto di riferimento l’Italia, intuita, più che percepita, 
come comunità e identità nazionale. Ecco, l’idea politica di Dante non si fa circoscrivere 
dalle mura fiorentine, non si rintana né si esaurisce nelle fazioni e nei particolarismi  ma, 
arricchendosi di ampi e profondi significati culturali, ne è infine addirittura perfusa e quasi 
dominata. Le avvisaglie di tale condizione di spirito si colgono con chiarezza nel De vulgari 
eloquentia, in cui l’autore tenta di definire un volgare illustre, che deve essere “cardinale”, 
comune cioè a tutte le regioni italiane. Parte da qui, suffragato da altri intensi accenni, sug-
gestioni e richiami disseminati nella Divina Commedia, il ruolo di Dante come vate -poeta 
e profeta insieme-  dell’Italia, erede della cultura e della grandezza di Roma.
  Non foss’altro che per questo, Dante già meriterebbe la sua quota di memoria. Ma c’è 
altro, molto altro. Ben venga, dunque, un giorno dedicato a lui, purché non diventi un rito e 
scada in consuetudine: sarebbe lo stesso che far studiare  la Divina Commedia a uno scolaro 
negligente e riottoso, che sente la lettura come fatica perché sa a malapena compitare.
   Demitizziamo, però. Il nostro Dante sia quello che innanzitutto è stato: un uomo, con i suoi 
pregi e i suoi difetti. Come ha fatto Mario Tobino, psichiatra e scrittore, nel suo “Biondo 
era e bello” in cui descrive  con brio e vivacità espressiva la vita del poeta fiorentino.
   Va detto subito che sull’eccellenza di Dante poeta e scrittore neppure si discute - né chi 
scrive si sogna di farlo – se a giusto merito il Nostro viene annoverato tra i grandissimi di 
tutti i tempi. Ciò tuttavia non ci esime dal ricordare che, durante la giovinezza, specialmente 
negli anni successivi alla morte di Beatrice,  bivaccò tra taverne e compagni di merende, 
con qualcuno dei quali (Forese) intrecciò tenzone in forma di sonetti fortemente allusivi, 
scurrili, comici ma offensivi, anche se oggi la critica tende a ridimensionarne la carica di 
volgarità interpretandoli come scontri verbali giocosi e arguti o tutt’al più ironici.  E ciò 
lascia intravedere un aspetto, se vogliamo minimo, di una personalità estremamente ricca 
e articolata. Insomma, e vivaddio, Dante non era un santo.
   In politica fu uomo di parte, anche se il suo sguardo andava oltre le beghe municipali. 
Fermo nella sua fede di guelfo bianco, fu costretto all’esilio quando i Neri,  con l’aiuto 
determinante del papa Bonifacio VII, presero il potere. Eppure aveva combattuto va-
lorosamente e vittoriosamente a Campaldino nel 1289, contro i fuorusciti fiorentini e i 
ghibellini aretini, tra i “feditori a cavallo”! Ma accettò la sua sorte e ramingò per l’Italia a 
constatare “ sì come sa di sale / lo pane altrui e come è duro calle/ lo scendere e ‘l salir 
per l’altrui scale”.  

i l  Dantedì
IL DANTEDÌ (25 marzo 2021):

UN’OCCASIONE PER CONOSCERE
o RISCOPRIRE

DANTE ALIGHIERI
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   Fino al momento dell’esilio, Dante si è occupato prevalentemente di politica, ricoprendo 
vari ruoli pubblici e diventando addirittura priore della città.  Ma ha continuato a studiare, 
a maturare conoscenze e convinzioni.  Non ha scritto molto: un po’ di rime e la Vita nova. 
Ora che è in esilio, ben nutrito di sapere e di filosofia scolastica, si accinge a scrivere il 
suo capolavoro, passando per tre tappe fondamentali e quasi prodromiche: il Convivio, Il 
De vulgari eloquentia e il De monarchia. È come se il Poeta avesse bisogno di fissare, 
in modo chiaro, definitivo ed inequivocabile, le sue convinzioni relative ad alcuni aspetti 
della vita.
   Nel Convivio, vera e propria summa del sapere dell’epoca, il nostro esule, consapevole 
della responsabilità che gli deriva dal possesso della cultura,  distribuisce, con un pizzico di 
malcelata soddisfazione, il pane della scienza a chiunque voglia servirsene, ma soprattutto 
a coloro che intendono intraprendere attività politica. Ed eccolo l’insegnamento dantesco: 
ci vuole cultura per fare politica e, naturalmente, coerenza, competenza ed onestà. Che 
poi il Convivio, palestra di sapere, sia scritto in volgare  è  solo la riprova (la prova si era 
avuta nella Vita nova) della fede che Dante nutriva nel volgare come lingua borghese e 
popolare, cioè come lingua del futuro.  
   Il De vulgari eloquentia serve invece a Dante per dire, chiara e forte, la sua idea sulla 
lingua: deve risultare composta di termini acconci, derivati dai vari dialetti o volgari dello 
Stivale, rispondere a varie caratteristiche (illustre, cardinale, aulica, curiale) e accomunare, 
sotto il profilo della comunicazione verbale, tutte le popolazioni e i  territori italiani. E 
questa idea non basterebbe,  già da sola, a indicare, come pure è stato fatto, Dante come 
precursore  di una unificazione nazionale, sia pure solo linguistica?
   Le convinzioni politiche di Dante sono invece espresse nel De monarchia. Pure nella 
visione medioevale  della monarchia universale e dei due soli, c’è l’intuizione tutta moderna 
che i due poteri debbano restare divisi e evitando influenze reciproche, perché essi hanno  
finalità e obiettivi diversi, dovendo l’impero occuparsi del benessere terreno degli esseri 
umani, il papato invece di quello spirituale.
   Insomma queste tre opere, di cui due incompiute, nelle quali Dante si confronta innanzi-
tutto con se stesso, chiamandosi in causa senza risparmio, sono, insieme con la Vita nova, 
l’officina della Divina Commedia, la fucina dove si forgia il capolavoro, l’humus dove 
affonda le radici la grande poesia dantesca. 
   E così nella Divina Commedia ogni cosa arriva a maturazione, al suo naturale compi-
mento. Il fuoco della poesia  vi amalgama  le componenti più diverse della vita:  cultura 
e religione, passione politica e amorosa, errore e redenzione. E il viaggio è un percorso di 
salvezza. Catartico.
   “Sì, va bene, tutto bene” potrebbe dirci all’orecchio una vocina maliziosa o impertinen-
te; o semplicemente ingenua. “Ma, in solido, Dante che cosa ci ha lasciato?” Si potrebbe  
rispondere che, oltre a quanto già detto, che egli è stato uomo di fede, fede negli ideali, 
dando a questo nostro povero tempo, nel quale sembra che la fortuna sorrida a voltagabbana 
e intrallazzatori, un grande esempio di coerenza, sostenendo, per le sue idee politiche, un 
pesante esilio, terminato solo con la sua morte; si potrebbe rispondere che Dante è stato anche 
uomo di fede religiosa inconcussa che, certo, ha peccato, ma ha pure portato a compimento  
il cammino dell’espiazione e della redenzione; si potrebbe ricordare la  sua sterminata 
passione non solo per una politica equa e rispettosa degli avversari, ma anche per il sapere 
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che lo aveva posto nella privilegiata posizione di governare tutto lo scibile del tempo e 
di capire, meglio di  quanto accadesse ad altri,  la realtà del suo tempo. Infine si può e si 
deve affermare con forza che egli è il padre della nostra lingua, per averla accolta, infante 
e povera, e avercela lasciata adulta e sontuosa sotto tutti i profili,  da quello morfologico-
sintattico  a quello lessicale  e stilistico; e che è il padre della poesia italiana per motivi fin 
troppo noti, tra i quali vorrei solo ricordare una forte dose di sperimentazione (polistilismo, 
plurilinguismo, ecc.), la potenza espressiva e l’icasticità di personaggi e situazioni.
Dante ci ha lasciato un’eredità umana, poetica e culturale davvero inestimabile.             

Pasquale Balestriere
Immagine accanto al titolo: Statua di Dante Alighieri a Napoli in Piazza Dante (particolare), opera di Tito 
Angelini (1806-1878) del 1872.

LUCE VERDE
di Selene Coccato

Diamanti e stelle cadute
in buchi neri di gioia perduta.
Eri la mia luce verde.
Ho creduto
per anni
nel tuo bagliore,
ma era un riflesso vuoto.
Era un brillare vacuo
solo nella mia testa
e ora sogno tempeste
e ricordi perduti.
Perseverare
Illude.
Luce ,  
non c’eri.
Non ci sei mai stata.
Ti ho solo sfiorato.
E ora
tra le dita
ti spengo.

edizione 2019

V E T R I N A
del Premio Letterario "Maria Francesca Iacono"

LO SPETTACOLO DEL MARE
di Assunta Spedicato

Vi sono luoghi seduti in prima fila
a respirare albe in luce sulla scena.
Hanno caviglie forti di maree
e case morbide sui fianchi
dove i fiori danno il benvenuto
seduti a meditare sulle soglie.

Ci sono posti cullati dalle rive
sulle note riflessive dei tramonti.
Hanno voci in risalita dai pontili 
che si fanno largo nelle strade,
colmano piazze e strati di silenzi
sempre vigili al debutto del maestrale.

Ci sono nostalgie che ingaggiano ritorni,
natali che improvvisano immersioni.
Danno profumi percepiti da lontano
e rifrazioni interpretate sottopelle
come verità filtrate
dallo spessore dei fondali.

Vi sono migrazioni dirette da lontano,
repliche infinite nel programma delle onde.
Hanno movimenti coordinati dal copione delle stelle
e interpreti che si portano dietro
interi strascichi di gabbiani, e dentro
come un talento, il carattere versatile del mare.

edizione 2019
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Il 7 marzo del 2021 è ricorso il 50° anniversario della dipartita del grande anglista
ALBERTO CASTELLI.

  Questa ricorrenza mi ha dato l’occasione di rileggere un suo lavoro del 1963 (lo avevo letto nei miei 
anni universitari per conoscere meglio la figura e l’opera di William Shakespeare, n.d.r.) dal titolo signi-
ficativo “La Religione nei drammi di Shakespeare” (Edizioni Paoline).
  E’ inutile dire che la trattazione si sviluppa attraverso tutta la gamma dei drammi shakespeariani con 
una visione sempre profonda e attenta dell’argomento, quale solo un grande docente può avere.
  Il Castelli, Arcivescovo della Chiesa Cattolica, è stato docente di Lingua e Letteratura Inglese all’Uni-
versità Cattolica del Sacro Cuore.
  Rivista Letteraria vuole qui rendere omaggio al grande critico letterario riproponendo la parte V del 
Capitolo primo del testo in questione che tratta, nello specifico, della religione in “Le Allegre Comari di 
Windsor (The Merry Wives of Windsor)” e l'annuncio della dipartita del professore pubblicato su "L'Os-
servatore Romano" dell'8 marzo 1971 contenente anche una breve biografia dell'Autore. (G.A.)

ex l ibris

“LA RELIGIONE nei drammi di SHAKESPEARE”
di Alberto Castelli

Edizioni Paoline. Alba (Cn) 1963, pagine 338

dal Capitolo Primo “ORNAMENTO e SVAGO”
Parte V pagine 101-105 “Le allegre comari di Windsor”

   (. . .)
   L’atmosfera religiosa, vivace e complessa, fatta di immaginazione, di cinismo, di burla, che circonda 
la figura di Falstaff, nelle parole sue come in quelle di coloro che conversano con lui o che parlano di 
lui, nei drammi finora considerati, è fedelmente presente anche nelle Allegri Comari di Windsor. La 
sua inventività nel narrare e nel commentare quanto gli accade raggiunge il culmine verso la fine della 
commedia, dove gli sembra che, tutto sommato, la fatica del diavolo nei suoi riguardi consista nel non 
farlo cadere in peccato, per tema che il suo “lardo struggendosi non gli mandi a fuoco tutto l’inferno” 
(5.5.34).
   La validità, sul pian artistico, di questa battuta non è inferiore a quella della splendida similitudine, 
che, ancora in relazione al volume del suo corpo, egli inserisce nel racconto della beffa della cesta, nella 
quale dice di essersi trovato rannicchiato in modo da rassomigliare a “quando si prova la lama di un 
fioretto, punta contro elsa” (3.5.101). La salvezza a cui si accenna con la paradossale battuta di spirito 
è fra i pochi cenni alla possibilità di redenzione di uno che di solito presuppone come scontata la sua 
dannazione. “Me ne andrò dritto all’inferno – dice parlando di quanto ha fatto per salvare dai rigori della 
giustizia i suoi compagni – per aver giurato a degni gentiluomini miei amici che siete due bravi soldati, 
due giovanotti di vero coraggio”. E a Pistol, che gli rammenta l’alto guadagno, in interesse, che egli 
sa trarre dalla loro ruberie, risponde: “Ma rifletti, furfante, rifletti! Che pretenderesti? Che arrischiassi 
l’anima gratis?” (2.2.9). L’inferno gli viene in mente mentre narra a Bardolfo, nella sua camera alla 
Locanda della Giarrettiera, la pericolosa avventura nelle acque del Tamigi, dentro la cesta: “Capirete 
dalle mie proporzioni, che ho facilità a colare a picco; e se il fondo fosse stato più giù dell’inferno, ci 
sarei arrivato…” (3.5.11).
   In altra occasione, appena  ha finito di dire a se stesso, meditando sui suoi guai: “… e mi restasse un 
filo di fiato da poter pregare, quasi quasi mi darei alla penitenza …”, il diavolo gli viene immediatamen-
te sulle labbra, appena entra la signora Quickly, e dichiara di aver lasciato le comari che erano state la 
sua rovina: “Che il diavolo se ne prenda una, e la versiera si prenda quell’altra” (4.5.93).
   Anche la gelosia di cui è preso Ford (e lo dice a Ford stesso, che gli è davanti sconosciuto) è per lui “il 
peggior diavolo di gelosia che mai abbia posseduto un furioso…” (5.1.17).
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   La signora Ford non è men sicura della dannazione, dopo la proposta di Falstaff, e cominciando a nar-
rare alla signora Page l’inizio della sua avventura, si esprime in termini adatti: “Succede che se volessi 
discendere un minuto d’eternità all’inferno, mi potrei insignire d’un bel titolo cavalleresco” (2.1.43). La 
signora Page, a sua volta, in un momento di trambusto in casa Ford, esprime così all’amica il desiderio 
di veder bastonato Falstaff: “Che il diavolo lo guidi sotto il bastone di vostro marito … e che poi il 
diavolo s’incarichi lui di guidare il bastone”. A bastonatura avvenuta, il linguaggio è di nuovo carat-
teristico: “Vorrei che quel bastone fosse benedetto e appeso all’altare: ha reso un servigio sacrosanto! 
Ella è sicura che la bastonatura gli abbia fatto passare la libidine: a meno che il demonio non l’abbia in 
proprietà assoluta, con ogni cautela di legge” (4.2.82, 199).
   Neppure nelle battute dei martiri delle allegre comari può mancare un riferimento al diavolo, quando 
narrano dell’inferno che Falstaff ha suscitato nelle loro case, sia esso vero sia solamente immaginario. 
Il primo, dopo il colloquio con Falstaff, commenta i titoli obbrobriosi che ha sentito da lui stesso: “Che 
nomi, che parolacce… Lucifero, per esempio, può andare. Ciriatto, Barbariccia, possono andare. Sono 
appellativi infernali, sono nomi di diavoli. Ma Cornuto!... Becco Cornuto!... Neanche il diavolo ha un 
nome come questo” (2.2.274).
   Page, nell’atto seguente, esorta il compagno a non cedere alla tentazione della gelosia: “E’ il demonio, 
il maligno, che vi mette queste ubbie per la testa!” (3.3.206). Ma Ford pensa che, se il diavolo può affa-
ticarsi per ingannare un galantuomo, parimenti si dà da fare per difendere e far prosperare un briccone. 
Eppure non si dà per vinto, e promette a se stesso di cogliere sul fatto lo spaccone, di andarlo a cercare 
nei posti più inverosimili, “nel borsellino più piccolo, nello scatolino del pepe”, per timore che “sia il 
diavolo che lo consiglia” (3.5.133).

*  *  *
   Come negli altri drammi, dunque, anche in questo Falstaff è accompagnato dal rumore dell’inferno, e 
il senso della presenza di una religione senza speranza di salvezza è accresciuto, oltre che dal fatto che 
le più devote esclamazioni si ascoltano dal curato gallese Ugo Evans, nel suo storpiatissimo modo di 
pronunciare le parole, anche da alcune allusioni alla preghiera fatta, significativamente, dalla signora 
Quickly. In una breve descrizione del servo del dottor Caio, essa lo presenta con tutte le virtù delle quali 
egli è dotato, ed aggiunge: “Il suo peggior difetto è la mania di pregare. In questo è un po’ fissato. Ma 
chi non ha difetti? Passiamoci sopra” (1.4.11). Ma quando si tratta di far le lodi della signora Page a 
Falstaff, allora anche il recitar le preghiere è, per la stessa signora Quickly, una bella qualità: “Vi dirò, in 
un orecchio, che quella è una donnina educata, modesta e virtuosa, che, quant’altra mai qui a Windsor, 
non tralascia le sue preghiere mattina e sera” (2.2.92).
   Più di una volta, nelle occasioni meno adatte, Quickly stessa inserisce nel suo parlare esclamazioni 
che sembrano giaculatorie, aggiungendo così un tocco in più alla rifinitura di Falstaff (1.4.139; 2.2.53-
55). E, narrando la morte di Sir Giovanni, nell’Enrico V, Quickly confesserà di essere stata proprio lei a 
dirgli, per confortarlo, “che non pensasse a Dio”, perché non le sembrava ancora giunto “il momento di 
confondersi con queste idee” (Enrico V, 2.3.19).
   Si continua, dunque, e si completa, in questa commedia, con gli accenni di carattere religioso, la figura 
di Falstaff come già era nota dai drammi precedenti. Uno dei motivi, però, che qui compare meno che 
altrove è il riferimento a brani scritturistici o il commento ad essi. Anche qui, è vero, si accenna alla sto-
ria del Figliuol Prodigo (4.5.7), il quale, con Lazzaro e con il ricco Epulone, aveva fatto la sua comparsa 
nell’Enrico IV, così come vi sono allusioni a Giobbe e alla moglie di Giobbe (Falstaff viene paragonato 
al primo per la miseria, all’altra per la sua cattiveria -5.5.151-52-) e a Golia (che Falstaff assicura, mil-
lantandosi, di saper affrontare anche se il gigante fosse “armato d’un subbio da tessitore” -5.1.20-).
   Ma i commenti penetranti e vivaci, anche se impertinenti, che già s’erano ascoltati sulle sue labbra o 
su quelle di altri personaggi qui sono si può dire spariti.

*  *  *
   Come in un quadro rinascimentale, anche nelle commedie di Shakespeare vien data alla religione 
anche la parte di ornamento e di scherzo. Tali battute non esauriscono né la religione di esse né la loro 
cornice, come si avrà occasione di notare, e qualche volta esse offrono non più di uno o due tocchi. Più 
o meno profonde, nel loro insieme offrono tutta una gamma di variazioni, sia pure su una fondamentale 
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unità, soprattutto in due personaggi: nel padre Lorenzo del Romeo e Giulietta e, di ben diversa altezza, 
morale ed artistica, in Falstaff.
   Legato alla tradizione antica non meno che alla medioevale, Shakespeare non se ne stacca quando 
si tratta del valore religioso, lo studia in tutti i suoi aspetti e in tutti i suoi aspetti lo considera valevole 
all’esatta resa dei suoi personaggi e all’equilibrio dei suoi drammi, alle prospettive delle scene o a quella 
dell’anima dei loro personaggi, alla completezza di un carattere o a quella dei caratteri che gli stanno 
intorno. Ciò è vero di tutti i suoi pensieri religiosi, e se diventa più evidente quando una non piccola 
quantità di essi lega tutta una scena o un atto o addirittura un dramma, non manca nei casi sporadici che 
si sono finora veduti, e la sua economia fa sempre sentire il suo peso, anche nella bocca della figura più 
leggera, come della più sciocca o della più cattiva.

IN RICORDO DI MONS. ALBERTO CASTELLI
  
  Appena si è appresa la notizia della morte di mons. Castelli. la Segreteria Generale della C.E.I. pubblicava su 
«L'Osservatore Romano" questo annuncio:
  Repentinamente e silenziosamente Monsignor Alberto Castelli, Arcivescovo Titolare di Rusio ci ha lasciato ieri 
mattina.
  Era ormai da tempo sofferente e non si nascondeva il pericolo di un attacco improvviso del suo male, anzi ci scher-
zava sopra con quel suo tipico fare che la consuetudine con i classici di lingua inglese gli aveva affinato.
  La sua vita di sacerdote e di Vescovo non è stata lunga perché aveva poco più di 60 anni, ma è stata intensa nella 
preparazione, per gl'incarichi molteplici, per l'impegno con cui li ha assolti.
  La preparazione a Milano, a Roma, in Inghilterra aveva fatto di lui una figura completa di uomo e di Sacerdote. 
Aveva la cultura, il gusto raffinato, lo stile che altri può non apprezzare, ma che in realtà è difficile acquisire e ag-
giornare nel rapido svolgere dei giorni o degli anni di questo nostro tempo.
  Docente del1’Università Cattolica del S. Cuore in Lingua e Letteratura Inglese, il 28 gennaio 1953 fu eletto 
Vescovo della Sede Titolare di Gerico e Ausiliare del Card. Adeodato Piazza per la Sede Suburbicaria di Sabina e 
Poggio Mirteto. Nell’agosto 1954 ebbe la nomina a Segretario provvisorio della Conferenza Episcopale Italiana. La 
cura della Diocesi e l'avvio del lavoro presso la C.E.I furono grossi impegni per Mons. Castelli. In diocesi portò la 
sua passione per la catechesi e per la vita religiosa più impegnata. Alla C.E.I. fu suo merito avviare il lavoro della 
Segreteria e stabilire contatti di fraterna collaborazione con ì Vescovi.
  Rimase a Sabina e Poggio Mirteto sino al 1959 e alla C. E. I. sino al 1966 quando fu nominato Vice Presidente del 
Consilium de laicis. La sua cultura e la sua esperienza lo rendevano prezioso anche a livello internazionale.
  Ora sentiamo un vuoto, quello di chi ci ha aiutato nel cammino con la luce della sua bontà.

Roma, 8 marzo 1971
. . .

  
  Il compianto Presule era nato in Siziano - Archidiocesi di Milano – il 19 agosto 1907 ed era stato ordinato sacerdote 
il 24 settembre 1930. 
  Eletto alla Chiesa Tit. di Gerico con deputazione di Ausiliare della Diocesi Suburbicaria di Sabina e Poggio Mirteto 
i1 28 gennaio 1953 aveva ricevuto l'Ordinazione Episcopale il 25 marzo dello stesso anno. Il 10 gennaio 1961 era 
stato promosso alla sede Arcivescovile titolare di Rusio.
  Addolorato per la scomparsa di Mons. Castelli, il Santo Padre ha manifestato il suo cordoglio ai familiari del de-
funto con il seguente telegramma:
  Nel mesto ricordo del benemerito Monsignor Alberto Castelli, Arcivescovo titolare di Rusio chiamato dal Signore 
al premio eterno dopo una intensa vita dedicata alla buona causa della cultura cattolica ed al fedele servizio della 
Santa Sede, assicuriamo una fervida preghiera di suffragio per la sua anima eletta ed impartiamo all’intera fami-
glia in lutto la confortatrice Apostolica Benedizione, pegno della nostra memore benevolenza.

PAULUS pp. VI
Le esequie hanno avuto luogo a Roma il 9 marzo nella chiesa parrocchiale di S. Teresa del Bambino Gesù.
Hanno concelebrato Mons. Andrea Pangrazio - che all' omelia ha brevemente ricordato la figura del defunto Arcive-
scovo - Mons. Caliaro Vescovo di Sabina e Poggio Mirteto,  Mons. Luigi Cardini e Mons. A1berti Segretari Aggunti 
della C.E. I.,  Mons. Agostino Di Venanzio.
Il Card. Angelo Dell'Acqua ha impartito la benedizione alla salma.

(da www.chiesacattolica.it)
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Cultura e Fede
Inserto redazionale di “Rivista Letteraria” a. XLIII n. 1  

Cultura e Fede - I

MESSAGGIO DEL SANTO PADRE FRANCESCO 
PER LA 55ma GIORNATA MONDIALE DELLE COMUNICAZIONI SOCIALI

«Vieni e vedi» (Gv 1,46). Comunicare incontrando le persone dove e come sono

Cari fratelli e sorelle,

l’invito a “venire e vedere”, che accompagna i primi emozionanti incontri di Gesù con i discepoli, è 
anche il metodo di ogni autentica comunicazione umana. Per poter raccontare la verità della vita che si 
fa storia (cfr Messaggio per la 54ª Giornata Mondiale delle Comunicazioni Sociali, 24 gennaio 2020) è 
necessario uscire dalla comoda presunzione del “già saputo” e mettersi in movimento, andare a vedere, 
stare con le persone, ascoltarle, raccogliere le suggestioni della realtà, che sempre ci sorprenderà in 
qualche suo aspetto. «Apri con stupore gli occhi a ciò che vedrai, e lascia le tue mani riempirsi della 
freschezza della linfa, in modo che gli altri, quando ti leggeranno, toccheranno con mano il miracolo 
palpitante della vita», consigliava il Beato Manuel Lozano Garrido[1] ai suoi colleghi giornalisti. Desi-
dero quindi dedicare il Messaggio, quest’anno, alla chiamata a “venire e vedere”, come suggerimento 
per ogni espressione comunicativa che voglia essere limpida e onesta: nella redazione di un giornale 
come nel mondo del web, nella predicazione ordinaria della Chiesa come nella comunicazione politica o 
sociale. “Vieni e vedi” è il modo con cui la fede cristiana si è comunicata, a partire da quei primi incontri 
sulle rive del fiume Giordano e del lago di Galilea.

Consumare le suole delle scarpe
Pensiamo al grande tema dell’informazione. Voci attente lamentano da tempo il rischio di un appiatti-
mento in “giornali fotocopia” o in notiziari tv e radio e siti web sostanzialmente uguali, dove il genere 
dell’inchiesta e del reportage perdono spazio e qualità a vantaggio di una informazione preconfezio-
nata, “di palazzo”, autoreferenziale, che sempre meno riesce a intercettare la verità delle cose e la vita 
concreta delle persone, e non sa più cogliere né i fenomeni sociali più gravi né le energie positive che si 
sprigionano dalla base della società. La crisi dell’editoria rischia di portare a un’informazione costruita 
nelle redazioni, davanti al computer, ai terminali delle agenzie, sulle reti sociali, senza mai uscire per 
strada, senza più “consumare le suole delle scarpe”, senza incontrare persone per cercare storie o veri-
ficare de visu certe situazioni. Se non ci apriamo all’incontro, rimaniamo spettatori esterni, nonostante 
le innovazioni tecnologiche che hanno la capacità di metterci davanti a una realtà aumentata nella quale 
ci sembra di essere immersi. Ogni strumento è utile e prezioso solo se ci spinge ad andare e vedere cose 
che altrimenti non sapremmo, se mette in rete conoscenze che altrimenti non circolerebbero, se permette 
incontri che altrimenti non avverrebbero.

Quei dettagli di cronaca nel Vangelo
Ai primi discepoli che vogliono conoscerlo, dopo il battesimo nel fiume Giordano, Gesù risponde: «Ve-
nite e vedrete» (Gv 1,39), invitandoli ad abitare la relazione con Lui. Oltre mezzo secolo dopo, quando 
Giovanni, molto anziano, redige il suo Vangelo, ricorda alcuni dettagli “di cronaca” che rivelano la sua 
presenza nel luogo e l’impatto che quell’esperienza ha avuto nella sua vita: «Era circa l’ora decima», 
annota, cioè le quattro del pomeriggio (cfr v. 39). Il giorno dopo – racconta ancora Giovanni – Filippo 
comunica a Natanaele l’incontro con il Messia. Il suo amico è scettico: «Da Nazaret può venire qualcosa 
di buono?». Filippo non cerca di convincerlo con ragionamenti: «Vieni e vedi», gli dice (cfr vv. 45-46). 
Natanaele va e vede, e da quel momento la sua vita cambia. La fede cristiana inizia così. E si comunica 
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così: come una conoscenza diretta, nata dall’esperienza, non per sentito dire. «Non è più per i tuoi di-
scorsi che noi crediamo, ma perché noi stessi abbiamo udito», dice la gente alla Samaritana, dopo che 
Gesù si era fermato nel loro villaggio (cfr Gv 4,39-42). Il “vieni e vedi” è il metodo più semplice per 
conoscere una realtà. È la verifica più onesta di ogni annuncio, perché per conoscere bisogna incontrare, 
permettere che colui che ho di fronte mi parli, lasciare che la sua testimonianza mi raggiunga.

Grazie al coraggio di tanti giornalisti
Anche il giornalismo, come racconto della realtà, richiede la capacità di andare laddove nessuno va: un 
muoversi e un desiderio di vedere. Una curiosità, un’apertura, una passione. Dobbiamo dire grazie al 
coraggio e all’impegno di tanti professionisti –  giornalisti, cineoperatori, montatori, registi che spesso 
lavorano correndo grandi rischi – se oggi conosciamo, ad esempio, la condizione difficile delle mino-
ranze perseguitate in varie parti del mondo; se molti soprusi e ingiustizie contro i poveri e contro il 
creato sono stati denunciati; se tante guerre dimenticate sono state raccontate. Sarebbe una perdita non 
solo per l’informazione, ma per tutta la società e per la democrazia se queste voci venissero meno: un 
impoverimento per la nostra umanità.
Numerose realtà del pianeta, ancor più in questo tempo di pandemia, rivolgono al mondo della comuni-
cazione l’invito a “venire e vedere”. C’è il rischio di raccontare la pandemia, e così ogni crisi, solo con 
gli occhi del mondo più ricco, di tenere una “doppia contabilità”. Pensiamo alla questione dei vaccini, 
come delle cure mediche in genere, al rischio di esclusione delle popolazioni più indigenti. Chi ci rac-
conterà l’attesa di guarigione nei villaggi più poveri dell’Asia, dell’America Latina e dell’Africa? Così 
le differenze sociali ed economiche a livello planetario rischiano di segnare l’ordine della distribuzione 
dei vaccini anti-Covid. Con i poveri sempre ultimi e il diritto alla salute per tutti, affermato in linea di 
principio, svuotato della sua reale valenza. Ma anche nel mondo dei più fortunati il dramma sociale 
delle famiglie scivolate rapidamente nella povertà resta in gran parte nascosto: feriscono e non fanno 
troppa notizia le persone che, vincendo la vergogna, fanno la fila davanti ai centri Caritas per ricevere 
un pacco di viveri.

Opportunità e insidie nel web
La rete, con le sue innumerevoli espressioni social, può moltiplicare la capacità di racconto e di condi-
visione: tanti occhi in più aperti sul mondo, un flusso continuo di immagini e testimonianze. La tecno-
logia digitale ci dà la possibilità di una informazione di prima mano e tempestiva, a volte molto utile: 
pensiamo a certe emergenze in occasione delle quali le prime notizie e anche le prime comunicazioni 
di servizio alle popolazioni viaggiano proprio sul web. È uno strumento formidabile, che ci responsa-
bilizza tutti come utenti e come fruitori. Potenzialmente tutti possiamo diventare testimoni di eventi 
che altrimenti sarebbero trascurati dai media tradizionali, dare un nostro contributo civile, far emergere 
più storie, anche positive. Grazie alla rete abbiamo la possibilità di raccontare ciò che vediamo, ciò che 
accade sotto i nostri occhi, di condividere testimonianze.

Ma sono diventati evidenti a tutti, ormai, anche i rischi di una comunicazione social priva di verifiche. 
Abbiamo appreso già da tempo come le notizie e persino le immagini siano facilmente manipolabili, 
per mille motivi, a volte anche solo per banale narcisismo. Tale consapevolezza critica spinge non a 
demonizzare lo strumento, ma a una maggiore capacità di discernimento e a un più maturo senso di 
responsabilità, sia quando si diffondono sia quando si ricevono contenuti. Tutti siamo responsabili della 
comunicazione che facciamo, delle informazioni che diamo, del controllo che insieme possiamo eserci-
tare sulle notizie false, smascherandole. Tutti siamo chiamati a essere testimoni della verità: ad andare, 
vedere e condividere.

Nulla sostituisce il vedere di persona
Nella comunicazione nulla può mai completamente sostituire il vedere di persona. Alcune cose si pos-
sono imparare solo facendone esperienza. Non si comunica, infatti, solo con le parole, ma con gli 
occhi, con il tono della voce, con i gesti. La forte attrattiva di Gesù su chi lo incontrava dipendeva dalla 
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verità della sua predicazione, ma l’efficacia di ciò che diceva era inscindibile dal suo sguardo, dai suoi 
atteggiamenti e persino dai suoi silenzi. I discepoli non solamente ascoltavano le sue parole, lo guarda-
vano parlare. Infatti in Lui – il Logos incarnato – la Parola si è fatta Volto, il Dio invisibile si è lasciato 
vedere, sentire e toccare, come scrive lo stesso Giovanni (cfr 1 Gv 1,1-3). La parola è efficace solo se 
si “vede”, solo se ti coinvolge in un’esperienza, in un dialogo. Per questo motivo il “vieni e vedi” era 
ed è essenziale.

Pensiamo a quanta eloquenza vuota abbonda anche nel nostro tempo, in ogni ambito della vita pubblica, 
nel commercio come nella politica. «Sa parlare all’infinito e non dir nulla. Le sue ragioni sono due chic-
chi di frumento in due staia di pula. Si deve cercare tutto il giorno per trovarli e, quando si son trovati, 
non valgono la pena della ricerca».[2] Le sferzanti parole del drammaturgo inglese valgono anche per 
noi comunicatori cristiani. La buona novella del Vangelo si è diffusa nel mondo grazie a incontri da per-
sona a persona, da cuore a cuore. Uomini e donne che hanno accettato lo stesso invito: “Vieni e vedi”, 
e sono rimaste colpite da un “di più” di umanità che traspariva nello sguardo, nella parola e nei gesti di 
persone che testimoniavano Gesù Cristo. Tutti gli strumenti sono importanti, e quel grande comunica-
tore che si chiamava Paolo di Tarso si sarebbe certamente servito della posta elettronica e dei messaggi 
social; ma furono la sua fede, la sua speranza e la sua carità a impressionare i contemporanei che lo 
sentirono predicare ed ebbero la fortuna di passare del tempo con lui, di vederlo durante un’assemblea o 
in un colloquio individuale. Verificavano, vedendolo in azione nei luoghi dove si trovava, quanto vero e 
fruttuoso per la vita fosse l’annuncio di salvezza di cui era per grazia di Dio portatore. E anche laddove 
questo collaboratore di Dio non poteva essere incontrato in persona, il suo modo di vivere in Cristo era 
testimoniato dai discepoli che inviava (cfr 1 Cor 4,17).

«Nelle nostre mani ci sono i libri, nei nostri occhi i fatti», affermava Sant’Agostino,[3] esortando a ri-
scontrare nella realtà il verificarsi delle profezie presenti nelle Sacre Scritture. Così il Vangelo riaccade 
oggi, ogni qual volta riceviamo la testimonianza limpida di persone la cui vita è stata cambiata dall’in-
contro con Gesù. Da più di duemila anni è una catena di incontri a comunicare il fascino dell’avventura 
cristiana. La sfida che ci attende è dunque quella di comunicare incontrando le persone dove e come 
sono.

Signore, insegnaci a uscire dai noi stessi,
e a incamminarci alla ricerca della verità.
Insegnaci ad andare e vedere,
insegnaci ad ascoltare,
a non coltivare pregiudizi,
a non trarre conclusioni affrettate.
Insegnaci ad andare là dove nessuno vuole andare,
a prenderci il tempo per capire,
a porre attenzione all’essenziale,
a non farci distrarre dal superfluo,
a distinguere l’apparenza ingannevole dalla verità.
Donaci la grazia di riconoscere le tue dimore nel mondo
e l’onestà di raccontare ciò che abbiamo visto.

Roma, San Giovanni in Laterano, 23 gennaio 2021, Vigilia della Memoria di San Francesco di Sales.
 

Franciscus

[1] Giornalista spagnolo, nato nel 1920 e morto nel 1971, beatificato nel 2010.
[2] W. Shakespeare, Il mercante di Venezia, Atto I, Scena I.
[3] Sermo 360/B, 20.
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È possibile interrogare un pensatore del XII secolo riguardo a istanze contemporanee di libertà 
di coscienza e pluralismo religioso e ricavarne modelli per comprendere il presente? Dagli anni 
Sessanta del secolo scorso fino a oggi, molti autori statunitensi di ambiente sia accademico sia 
rabbinico - quali Joseph Soloveitchik, Marvin Fox, Steven Schwarzschild, David Hartman, Me-
nachem Kellner e Kenneth Seeskin - hanno proposto riletture impegnate, se non "militanti", di 
Mosè Maimonide (1138-1204). Superando le interpretazioni di Leo Strauss, hanno attualizzato la 
filosofia di Maimonide per affrontare questioni centrali oggi, come la dialettica tra universalismo 
etico e particolarismo nazionale o tra umanità, comunità e individuo. Al lettore del filosofo ebreo 
si propone un percorso ermeneutico di sintesi spirituale, un'integrazione tra ortodossia e laicità, 
Gerusalemme e Atene, in cui «il perplesso non può che stare nel mezzo». 

Chiara Carmen Scordari
MAIMONIDE negli STATI UNITI

Alla ricerca di un razionalismo teologico-politico
    Editore: Morcelliana - Collana: Filosofia della religione, ottobre 2019, pgg. 176

Cultura e Fede - IV

Proposte

Gino Barbieri
LA FUGA VERSO LA LIBERTA'

Ebrei a Ischia nel 1938-39
Edizioni Luigi Barbieri - Isola d'Ischia 2020, pp. 108

" ( ... )
L’ultima possibilità per gli Ebrei, prima dell’inizio delle deportazioni nei campi di concentramen-
to, fu quella di ottenere un certificato da medici compiacenti attestante la necessità di effettuare 
“cure termali” nelle stazioni climatiche italiane e particolarmente nell’Isola d’Ischia.
Ma anche queste vere e proprie fughe si rivelarono effimere, perché tutti i viaggiatori, anche quelli 
non ancora identificati con sicurezza, erano stati schedati dai servizi segreti e seguiti passo passo 
nei loro spostamenti in attesa di essere catturati e spediti, con i vagoni piombati, nei campi di 
sterminio.
L'Isola d'Ischia fu, dunque, un crocevia importante, nel contesto delle persecuzioni Ebraiche, così 
come è stato possibile ricostruire attraverso l'esame del carteggio "riservato" custodito per ot-
tant'anni da un antifascista di Casamicciola (l'impiegato comunale Luigi Barbieri) che riuscì a 
salvare dal rogo carte compromettenti per il Regime e consentire la presente narrazione storica di 
un periodo tragico attraversato anche dall'Isola Verde.
Molti Ebrei riuscirono a salvarsi imbarcandosi per gli Stati Uniti, l'Australia, la Nuova Zelanda e 
la Palestina; alcuni, non identificati con sicurezza, si stabilirono a Ischia, ma la maggior parte fu 
"rastrellata" insieme agli Ebrei di Roma e deportata nei campi di sterminio nel contesto di quel 
pianificato genocidio nazista passato alla storia come "Soluzione Finale"
Questo lavoro monografico affronta il solo aspetto "Isolano" della persecuzione ebraica, arricchito 
da episodi, accadimenti, curiosità anche collaterali, ma che convergono tutti nel tema centrale della 
Shoah, come momento di riflessione, di studio, di analisi e di condanna della barbarie umana.".
(dalla "Introduzione" dell'Autore).

Il volume, in "brossura", stampato con  carta "patinata" e ricco di immagini, si presenta agile ed 
elegante. 
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E c h i  L e t t e r a r i 
addio, prof. Friggieri!

Il 21 novembre 2020 è morto il prof. OLIVER FRIGGIERI dell'Università di Malta che ha pub-
blicato su "Rivista Letteraria" vari suoi lavori (principalmente sulla poesia siciliana e sarda).
Sulla nostra rivista abbiamo anche pubblicato (anno XLI n. 2 maggio-agosto 2019) una ampia 
selezione di sue liriche.
Il prof Friggieri era nato a Malta nel 1947 ed e’ stato autore di numerosi 
libri di poesia, narrativa, critica letteraria.  Oltre sessanta suoi libri, tra-
dotti in varie lingue (tra cui l’italiano, l’inglese, il tedesco), sono stati 
pubblicati in numerosi paesi.  Professore di letteratura (campo di specia-
lizzazione: l’influenza dell’Italia sulla cultura maltese) ed ex-capo del 
Dipartimento di Maltese, Universita' di Malta (1987-2005). Ha collabo-
rato a numerose riviste accademiche internazionali. Ha indirizzato oltre 
settanta convegni internazionali, e la sua poesia e’ stata inclusa in molti 
recital e antologie internazionali.
Tra i suoi libri: La cultura italiana a Malta (1978, Olschki, Firenze), La 
menzogna (1997, De Ferrari, Genova), Storie per una sera (1994, Santi Quaranta, Treviso),  Le 
rituel du crepuscule (1991, Blandin, Parigi), Storia della letteratura maltese (1986, Edizioni Spes, 
Milazzo), La storia di Gesu’ (1993, Edizioni Spes, Milazzo), La voce dell'onda (1991, Nemapress, 
Alghero), Ribelle gentile (1988, La Vallisa, Bari), Das Feuerwerk (2004, Verlag Donata Kinzel-
bach, Mainz), A Malte, histoires pour le crepuscule (2004, Editions L'Harmattan, Parigi), Noi 
siamo un desiderio (1999, Campanotto Editore, Udine), Sotto l'ombra degli occhi (2002, Franco-
Puzzo Editore, Trieste), Children come by Ship (2013, Austin Macauley, Londra), Let Fair Weather 
Bring me Home (2015, Austin Macauley, Londra), Safe at Anchor in mid-Harbour (2016, Austin 
Macauley, Londra). Numerosi altri libri pubblicati a Malta e in vari paesi. Ha scritto in maltese, 
italiano e inglese.
"Rivista Letteraria" lo ricorda con affetto e stima e noi tutti lo ringraziamo per la pubblicazione di 
quei  suoi lavori che hanno dato "lustro" alla nostra rivista.
Ci piace citare la prima frase del ricordo del prof. sul sito ufficiale dell'Università di Malta che lo 
definisce "Literary giant and well-respected academic and philosopher".
Oliver Friggieri, già stimato e riverito in vita, ha ricevuto onori eccezionali da parte del suo Stato 
anche dopo la sua dipartita: lutto nazionale, funerali di Stato e una statua che verrà collocata in un 
punto centrale ed importante dell'Isola.
Addio professore! da Giuseppe Amalfitano e tutta la Redazione di "Rivista Letteraria".          

Non siamo che una pistola tra le dita,
Con forza bruta essa governa il mondo.
Non siamo che un arco fissato al centro della freccia
D'un gigante che spezza i secoli mirando al bersaglio.
Noi siamo un minuto nel denso calendario
Che riunisce e scompiglia gli anni per confonderli.
Non siamo che il tic-tac d'un pendolo accelerato
Che vuol lasciare il rumore del suo procedere.
Siamo un soffio, un sospiro, un sogno, un gemito,
E siamo un desiderio. Con un desiderio distruggiamo tutto,
E con un solo desiderio trainiamo una vita intera,
Sonecchiando durante il giorno e sbadigliando di notte.
Moriamo per desiderio, invalidati da tale malattia

Che uccide tutti noi definitivamente: un desiderio.
Siamo una pistola, un arco e siamo un minuto,
Un semplice tic-tac, e l'oggi siamo, e non il domani,
Siamo l'opposto del desiderio che ci farebbe vivere,
Il desiderio e' l'ancora che con se' ci mena al fondo.

-----

Lirica del prof. Oliver Friggieri
traduzione di Bruno Rombi

NOI SIAMO UN DESIDERIO
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I QUATTRO LUPI

   La prima pietra era stata posata il 3 gennaio del 1290; direttori della fabbrica erano stati 
nominati Padre Timoroso da Brescia e Padre Prudenzio da Ghisalba: con quei due bravi frati a 
capo delle opere era inevitabile che i lavori durassero a lungo. Dopo più di un secolo infatti la 
chiesa era largamente incompiuta, tanto più che per giunta il poco costruito era stato abbattuto 
dai Ghibellini nel corso di atroci battaglie coi sostenitori del Papato. Fu allora, nel 1403, che 
i Padri Agostiniani la ottennero dal Vescovo di Bergamo. E la dedicarono, non poteva essere 
altrimenti, al loro protettore, S. Agostino.
   I primi tempi furono davvero duri, fra’ Uberto e fra’ Mansueto li ricordavano bene. Si erano 
insediati tra le rovine qualche settimana prima di Natale, con un freddo che non si ricordava 
a memoria d’uomo. Ma forse è più opportuno dire che si erano accampati alla bell’e meglio, 
tutti e sette nell’unica stanza che aveva un tetto. E avevano subito iniziato l’opera di ricostru-
zione, lavorando per scaldarsi, coi geloni che li tormentavano nelle dita e nei piedi, così attivi 
e entusiasti che avrebbero destato la meraviglia di Prudenzio e Timoroso.
   Era stato proprio fra’ Mansueto, la mattina dell’ultimo dell’anno, a trovare sotto l’Altar 
Maggiore una lupa coi suoi lupacchiotti: erano tempi in cui di lupi sulle montagne attorno a 
Bergamo ce n’erano tanti e la neve e il freddo di quell’anno memorabile avevano spinto la 
mamma affamata a cercar rifugio in un luogo ben protetto, fino a fare la tana nel luogo più 
sacro ma più riparato.
Fra’ Mansueto raccontava spesso l’episodio, e anche ora ne rideva allegramente con fra’ Uber-
to, mentre camminava spedito sulla mulattiera che risaliva la Val Brembana.
   Era andata così: il Priore Generale degli Agostiniani aveva chiesto di mandare in missione 
due frati su per la valle, lungo la mulattiera che portava in Svizzera. Questa passava dal Passo 
S. Marco per scendere a Morbegno, nei Grigioni, ed era frequentata da mercanti, ambulanti 
e viaggiatori: l’idea del Priore generale era di fondare un altro monastero lungo la via, tanto 
più che ai sette iniziali, si erano aggiunti in S. Agostino a Bergamo altri sedici tra novizi e 
frati, formando una comunità ben numerosa. Così della ricognizione erano stati incaricati fra’ 
Mansueto e fra’ Uberto, due tra i più giovani e vigorosi, con l’incarico di trovare il posto più 
adatto per la fondazione del nuovo cenobio. Il Priore li aveva chiamati, si era accertato della 
loro adesione e aveva suggerito di ben prepararsi e di pregare il Signore perché concedesse il 
coraggio e la fermezza per affrontare i pericoli della missione: era una via pericolosa perché 
frequentata da briganti attirati dal passaggio delle carovane di mercanti, da malviventi ed 
assassini sfuggiti alla giustizia e rifugiatisi in montagna. E poi giravano nei boschi animali 
pericolosi come orsi e lupi e la mulattiera era spesso interrotta da frane e valanghe che giun-
gevano improvvise. I rari abitanti infine non erano proprio civilizzati: c’erano frazioni di paesi 
importanti che rimanevano isolate per la neve da novembre ad aprile, rimanendo abbandonate 
a loro stesse, senza una guida spirituale. Insomma, non si trattava proprio di una passeggiata, 
e i due frati lo sapevano bene.
   Ed ora stavano camminando allegramente in un bel pomeriggio di aprile sulla mulattiera che 
passava alta, a mezza costa. Faceva caldo. Ogni tanto si levava un vento leggero, portando 
l’odore del fiume che scintillava più in basso e quello più caldo dei prati tutt’attorno. Tutto 
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fioriva e metteva le foglie; l’aria era satura di profumi e le montagne del Passo S. Marco in 
lontananza, circondati da nuvole violette, parevano quasi irreali nella loro bellezza.
   Ma all’improvviso era calata la notte, con nuvole pesanti e grigie che erano spuntate da 
dietro il crinale, nascondendo il sole al tramonto. I due frati non se la aspettavano e si guarda-
rono come interrogandosi a vicenda. Si alzò un vento freddo che spettinò gli alberi del bosco 
alla loro destra. Giù nella valle la luce era scomparsa di botto e il sentiero davanti a loro era 
diventato cupo e buio.
Perché la notte era arrivata così presto, anzitempo? I due frati sentirono un fremito passare 
nell’anima e istintivamente rallentarono il passo. Svoltarono una curva del sentiero e li videro, 
sotto un enorme abete, che sembravano aspettarli.
   Si sa che Dio parla meglio con le bestie che con gli uomini. Quelle infatti sono sempre si-
cure di quel che devono fare. Lo sanno prima, non perché sia bene, non perché sia male, ma 
semplicemente perché obbediscono al loro istinto, che è poi il modo con cui Dio si rivolge a 
loro. Il fatto era che davanti a fra’ Mansueto e fra’ Uberto impietriti, proprio sul sentiero erano 
fermi, chi accucciato sugli aghi di pino e chi in piedi, quattro lupi maschi, fermi e immobili 
anche loro. Li fissavano coi loro occhi gialli, senza abbassare lo sguardo, non sottomessi ma 
nemmeno aggressivi. In attesa, ma in attesa di chi?
I due che erano sdraiati si alzarono in piedi, guardinghi. Uno, il più grosso e il più vecchio dei 
quattro, forse il capo, annusò l’aria e si passò la lingua sulle labbra. Un altro senza perderli di 
vista, avanzò di un passo e si pose accanto al lupo anziano, avvicinando la testa alla sua, come 
per suggerirgli qualcosa.
   I frati non avevano armi, e quando mai si son visti i frati girare armati? Solo Uberto aveva 
un bastone per appoggiarsi lungo il cammino, ma a cosa mai poteva servire? I due voltarono 
istintivamente la testa all’indietro, in cerca di protezione, ma la cascina più prossima l’ave-
vano ormai lasciata da più di mezzora alle spalle; nessuna speranza d’aiuto dai pastori che 
l’abitavano.
   La scena rimase come congelata per mezzo minuto, con Mansueto e Uberto che non sape-
vano che fare e le bestie che li guardavano gelidamente. Alla fine Uberto alzò una mano come 
in segno di resa e lanciò uno sguardo di fianco, al suo compagno. Lo vide pallido, e seppe di 
starsi osservando come in uno specchio.
Allora all’improvviso gli sorrise; fra’ Mansueto senza sapere perché gli sorrise di rimando. E 
così avvenne il prodigio: i quattro lupi al vedere quello scambio di sorrisi si girarono simul-
taneamente, come se si fossero accordati, uscirono dalla mulattiera e si avviarono su per il 
bosco. La prova era compiuta e il loro compito assolto.
   Ma i due frati, che non avevano capito nulla, vedendo andar via i lupi trotterellando tran-
quilli, non trovarono di meglio che scaricare la tensione con una risata, che non era più il 
sorridere di prima, ma una vera e lunga e sussultante risata: non l’avrebbero fatto se avessero 
capito che i lupi erano stati mandati da Dio per mettere il loro coraggio alla prova e che perciò 
ridere di loro era lo stesso che ridere di Dio. Se avessero pensato ai quattro come messaggeri, 
avrebbero piuttosto pensato al diavolo. Capirono che invece non era così quando videro i lupi 
voltarsi alla loro risata, di nuovo guardinghi e in attesa: si aspettavano che Dio, sdegnato da 
tanta incomprensione, ordinasse loro di tornare indietro a punire quei due.
E se fosse stato un Dio piccolo avrebbe certamente fatto così. Ma Dio grande aveva già tutto 
compreso e perdonato. Dapprima quel primo sorriso, nato dalla vergogna d’aver tanta paura 
loro, che alla partenza si erano imposti di non averne, gli era bastato e aveva perciò coman-
dato ai lupi di ritirarsi. Ma anche la seconda risata fu perdonata perché era naturale che i due 
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fraticelli la intendessero rivolta al diavolo che ritenevano di avere sconfitto, mai più imma-
ginando una prova che venisse da Dio. E solo dopo che avevano visto i lupi girarsi avevano 
capito l’intera storia e si erano vergognati una seconda volta, questa volta della loro stupidità, 
mormorando una preghiera tra i denti.
Dio perdonò dunque, perché nessuno meglio di lui può sapere che tante azioni che alla povera 
mente degli uomini paiono cattive, le fa proprio lui per i suoi fini segreti. E gli uomini invece, 
poveretti, le attribuiscono al diavolo.

IL MIRACOLO
Nota: il racconto si svolge nel 1989, l’euro ancora non c’era e si usava la lira.

    Non credeva ai miracoli.
   D’altronde era convinto che neanche la Chiesa ci credesse molto. I miracoli erano per il 
popolo della Chiesa, che da parte sua era sempre molto restia a certificare madonne di gesso 
piangenti, gambe misteriosamente raddrizzate per immersione in acqua benedetta, e così via.
   Le cose misteriose sono sempre esistite, e sempre di più ne esisteranno man mano che si 
approfondisce la conoscenza della natura. Ma molte altre considerate miracoli nell’antichità 
hanno oggi spiegazioni perfettamente intelligibili ai più e di mistero non hanno più alcun 
profumo. 

   Non credeva ai miracoli. Quel giorno, solo nel quinto banco del Duomo assisteva alla Messa 
e non aveva il minimo sospetto che mezz’ora dopo sarebbe stato costretto da un piccolo inci-
dente a rivedere in parte le sue convinzioni.
   La Messa si trascinava penosamente, condotta da un prete senza talento né fede sufficiente 
a toccare l’anima di un credente un po’ scettico com’era. Una noiosa e ipocrita ripetizione di 
gesti e formule. Non riusciva a sottrarsi a quel tradizionale appuntamento festivo, sempre con 
la speranza di riuscire a trovare dentro di sé un granello di fede. Ma com’era possibile trovarlo 
quel giorno,  in mancanza di un lampo di intelligenza proveniente da colui il cui compito era 
proprio quello di suscitare nei fedeli un’emozione, preludio ad una adesione? Così pensava, 
presuntuoso; e intanto la Messa andava avanti, faticosamente.
   Il sagrestano passava di banco in banco; preparò i soldi per tempo, mille lire come d’abi-
tudine. D’altronde tutto sapeva di abitudine in quel rito stantio. Vide avvicinarsi il sacrista, e 
stendere verso di lui il bastone col piccolo sacchetto bisunto, ormai pieno di spiccioli. 
   Allungò la mano e aprì le dita. In quel preciso istante si accorse che quello che pensava fosse 
un biglietto da mille era in  realtà uno da centomila lire. Troppo tardi per richiudere le dita, la 
banconota cadde nel sacchetto. 
   Che fare? Sussurrare: ‘Scusi…permette?  Mi sono sbagliato…’   Ma andiamo! Ormai era 
fatta.
   Non c’era nessuno nel banco che occupava, né in quello subito dietro. Il sagrestano già guar-
dava verso il fondo della chiesa per capire se dovesse trascinarsi fin là per raccogliere qualche 
spicciolo o si potesse risparmiare la fatica. Nessuno aveva notato il piccolo moto di sorpresa 
che gli era sfuggito.
   Una bella sorpresa, pensò, sarebbe stata anche quella del parroco quando in mezzo agli spic-
cioli avrebbe trovato le sue centomila lire; ma in un attimo si rese conto che forse questi erano 
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accidenti molto più comuni di quanto non pensasse: donazioni di gente dotata di più fede di 
lui, o forse da doversi far perdonare peccati più importanti dei suoi.

   Subito dopo però lo colpì il miracoloso tempismo dell’avvenimento, e il concatenarsi delle 
circostanze. 
Qualcuno aveva fatto in modo che lui, così ordinato di solito, mettesse un biglietto da centomi-
la lire in tasca, alla rinfusa, assieme a quelli da mille, e non come d'abitudine nel portafoglio. 
Qualcuno aveva fatto in modo che non s’accorgesse dell’errore (in fondo le banconote da 
mille e centomila erano sensibilmente diverse per formato e disegno, anche se abbastanza so-
miglianti nel colore), pur avendo rigirato tra le dita a lungo il biglietto, in attesa del sagrestano 
e del suo sacchetto.
Qualcuno aveva fatto in modo che lui e solo lui si accorgesse dell’errore al momento del 
rilascio della banconota nel sacchetto, non un attimo prima da permetterne il recupero, ma 
nemmeno un attimo dopo da render l’atto inconsapevole e attribuire poi la mancanza di quella 
discreta cifra ad una perdita accidentale.
Qualcuno aveva perciò voluto che fosse cosciente di fare un’elemosina per lui inconsueta e 
che gli fosse impedita la correzione di quell’atto non voluto.
Qualcuno aveva avuto bisogno per scopi suoi di quei soldi, glieli aveva strappati e allo stesso 
tempo aveva voluto concedere un’opportunità di fede a quello scettico credente che cercava 
fuori di sé un aiuto che avrebbe dovuto darsi da solo.

   Che cos’era tutto ciò? Un piccolo miracolo; un miracolo personale, tutto per lui.
   Si alzò e uscì alla benedizione. Qualche volta i miracoli Qualcuno li fa.

Alessandro Cuppini

V E T R I N A
del Premio Letterario "Maria Francesca Iacono"

IL GRIDO
di Renato Baroni

Un grido, là, oltre il respiro,
quasi disumano,
esce della maschera che ho tolto,
che da anni
comprimeva i pensieri
privi di colore
e che mostrava al mondo
falsi sorrisi.

Un senso di gioia mi percorre,
animo sincero,
sguardo acceso verso gli altri.
Così adesso 
quei vitigni che pianterò nella 
vigna della vita
produrranno solo tralci di speranza
e grappoli d’amore.

edizione 2012

IN INVERNO
di Giorgio Baro

Giardini di pietra, ombre gelate,
spia il tordo dietro siepi di bosso,
tra i crisantemi ombre appaiate
tornano passi la vita e la morte,

e sono passi d’andare commosso.
Cipressi silenti, preghiere assorte,
lacrima il bronzo il volto perduto,

angosciano fredde le mani contorte,
quel cielo di nebbia nega la grazia
invocata sottile dentro un saluto.

Anima prona che il dannare sazia,
il bacio a un sorriso rinnova dolore
ma consola quando leggero spazia

su brividi e vita presto spezzata
che altra vita figge spine nel cuore.
Anima offesa dall’immobile data
della giovinezza senza più sogni,
tra siepi di bosso ombra gelata

stanco il tuo passo i giorni muove
solo a sperare il passo che agogni.

(preghiera di una madre)

edizione 2012
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MITCH ALBOM a lezione di vita
di Antonio Stanca

   Mitchel (Mitch) David Albom è nato a Trenton, New Jersey, nel 1958. E’ scrittore, sceneg-
giatore, giornalista sportivo. I suoi romanzi sono molto tradotti, molto conosciuti, sono stati 
ai primi posti nelle classifiche del New York Times e hanno venduto circa quaranta milioni di 
copie.
   Albom vive con la famiglia a Detroit, Michigan, dove scrive anche di sport per il “Detroit 
Free Appare” e spesso si fa vedere in televisione o sentire alla radio durante trasmissioni 
sportive.
   Per conto delle edizioni Pickwick, Sperling & Kupfer, è comparso l’anno scorso uno dei 
suoi primi romanzi, I miei martedì col professore (La lezione più grande: la vita, la morte, 
l’amore). La traduzione è di Francesca Bandel Dragone. Il libro risale al 1997 ed è stato uno 
dei maggiori successi dell’Albom anche perché si riferisce ad un’esperienza da lui realmente 
vissuta, ad una vicenda cercata e riportata in ogni frangente, in ogni particolare di luogo e di 
tempo.
   Nell’opera dice di essere andato a trovare un suo vecchio professore universitario, Morrie 
Schwartz. Durante gli anni ’70 questi aveva insegnato Sociologia all’Università di Brandeis, 
nella città di Waltham, Massachusetts. Aveva scritto dei libri, era diventato un personaggio 
noto. Si era poi trasferito a West Newton, un sobborgo residenziale di Boston, ed ora era mala-
to di SLA, una malattia molto grave che comporta un irreversibile processo di decomposizio-
ne dell’organismo e la morte. All’ultima fase di questo processo si trovava Morrie nel 1992, 
quando il suo alunno Mitch improvvisamente, dopo tanti anni, lo aveva visto in televisione 
mentre era intervistato nella sua casa. Era bastata quella visione perché da Detroit, dove risie-
deva e svolgeva il suo lavoro di scrittore e giornalista sportivo, Mitch si recasse a West New-
ton, dal professore. Lo aveva trovato su una sedia a rotelle, assistito dalla moglie, da domestici 
e infermieri che si alternavano nelle loro presenze e funzioni. Aveva difficoltà a ingerire gli 
alimenti, a parlare, a fare altro. Lo aveva, però, riconosciuto, era rimasto contento della sua vi-
sita, avevano ricordato i tempi dell’Università, avevano pensato di incontrarsi ogni martedì e 
di trattare dei vari aspetti di un problema molto importante, “Il Significato della Vita”. Morrie, 
naturalmente, sarebbe stato il professore e Mitch l’alunno. Per l’uno e per l’altro sarebbe stata 
l’ultima esperienza del genere e Mitch si era impegnato a pubblicare, alla fine, quanto appreso 
dal professore o discusso insieme a lui, a ricavare un libro da quanto avrebbe ascoltato o si 
sarebbero detti nei tanti martedì dei loro incontri.
  Nelle “lezioni” che avverranno tra un professore che si avvicina alla morte ed un alunno che 
non lo è più non si leggerà, non si scriverà, soprattutto si parlerà. L’attenzione di Mitch sarà 
rivolta ad ascoltare, rispondere, chiedere a Morrie, a discutere con lui. Morrie si impegnerà 
a chiarire, spiegare argomenti quali la famiglia, la vecchiaia, la morte, il denaro, l’amore, il 
matrimonio, la cultura e altri della vita dell’uomo.
    Diversamente da quanto si era aspettato Mitch troverà in Morrie uno spirito ancora lucido, 
ancora pronto a dire, ad indicare modi di pensiero, di comportamento, diversamente dalla 
sua condizione fisica quella morale era ancora attiva, sveglia e glielo avrebbe dimostrato in 
tutti i martedì delle loro “lezioni”. Gli avrebbe fatto capire quanto credeva nella possibilità, 
per l’uomo, di vivere, di procedere seguendo le vie dell’anima, le voci dell’amore, del bene, 
praticando il perdono, la comprensione, la partecipazione, la solidarietà. Di carattere religioso 
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NOTA della REDAZIONE

ERRATA – CORRIGE

In fase di composizione del numero precedente (2/3 anno XLII  - 2020) di “Rivista Lette-
raria” sono stati commessi due errori alla pagina 10:

  il PRIMO relativo all’Autore della poesia “Resta immobile la sera” che è ANDREA ROS-
SI di Sestri Levante (Ge) e non DANIELA BASTI (con errore anche nel nome Danilela) di 
Chieti, come erroneamente scritto;

  il SECONDO riguarda l’anno di edizione del Premio Letterario “Maria Francesca Iacono” 
cui ha partecipato la poesia succitata che è 2019 e non 2017.

CE NE SCUSIAMO CON GLI AUTORI e CON I LETTORI.

la Redazione

sembrerà l’insegnamento che Morrie elargirà. Di una religione attiva, presente, capace di agi-
re, aiutare, accogliere, sorreggere. In una vita, in una società, in una cultura diversa da quella 
diffusa, in una civiltà dello spirito mostrerà di credere, in un’umanità libera della sete di ric-
chezza, di predominio, di potenza e rivolta ad ottenere una pace estesa oltre ogni confine.
   Morirà Morrie dopo le sue “lezioni di vita” e a Mitch sembrerà di aver perso quanto stava 
cercando, quanto gli serviva sapere. Non si scorderà, però, di quel che aveva ascoltato, di 
come gli era stato detto. Si chiederà sempre come da tanta debolezza fosse provenuta tanta 
forza, come fosse bastato riportarla per ottenere il suo romanzo ed avere tanto successo.

Antonio Stanca

B  i  b  l  i  o  t  e  c  a
Mario Fresa

BESTIA DIVINA (Raccolta di poesie)
La scuola di Pitagora ed. Napoli 2020, pp. 62, euro 8,00

"(...) Come in una tela in cui l'occhio non sa dove posarsi, le soluzioni linguistiche di questo libro 
risultano talvolta contro-intuitive, ma è proprio in virtù di ciò che regalano dei piccoli stordimenti 
all'intelligenza; più a quella intellettiva, si badi, che non a quella emotiva. (...) I versi di Fresa osano 
l'aporia, osano avventurarsi oltre le catene della sintassi per approdare a quel che la psicanalisi freu-
diana chiamava l'ombelico del sogno, nodo inaccessibile all'analisi. (...) Di più, vi è una narrazione 
poetica che gioca con uno scollamento, quello tra linguaggio parlato e soggetto parlante, che gioca coi 
concetti di conclusione e di sconclusione, di compiutezza e di incompiutezza, e dunque coi concetti di 
sapere e non-sapere, di conoscenza e ignoranza: non per nulla, il soggetto del discorso resta il più delle 
volte ignoto. (...) La poesia si fa allora estroflessione dell'inconscio, si fa condensazione e spostamento, 
si fa sogno stesso. (...)" (dalla "Presentazione" di Andrea Corona).
Mario Fresa è nato a Salerno nel 1973. Ha scritto vari libri di poesia. E' stato premiato in vari Premi 
Letterari ed ha tradotto poeti latini e francesi, Ha collaborato a svariate riviste.
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