
*****************************************************************************
edito e diretto da GIUSEPPE AMALFITANO

QUADRIMESTRALE DI CRITICA LETTERARIA E CULTURA VARIA
*****************************************************************************

XLV - 2/3

Lucia Mattera
LETTERARI O LETTERALI?

Segni alfabetici e numerici protagonisti
di romanzi e poesie

Novità in Libreria

Antonio Stanca

Stevenson, quando non si finisce mai…

E C H I  L E T T E R A R I

PREMIO LETTERARIO “Maria Francesca Iacono”

28a edizione 2023

I risultati ed i lavori premiati



Rivista Letteraria - XLV n. 2/3 pag. 2

Stevenson, quando non si finisce mai…

di Antonio Stanca

Nella serie “I Classici” della Universale Economica Feltrinelli ha avuto la trentunesima edizione 
Il dottor Jekyll e Mr. Hyde, romanzo breve o racconto lungo dello scrittore scozzese Robert Louis 
Stevenson vissuto nella seconda metà dell’Ottocento e rimasto famoso come “il narratore di belle 
storie”, il “Tusitala”. Questo nome gli era stato attribuito dagli indigeni dell’isola di Opolulu (Samoa), 
dove si era stabilito negli ultimi tempi e dove sarebbe morto nel 1894. La traduzione dell’opera è 
di Barbara Lanati. 
   Stevenson era nato a Edimburgo nel 1850, aveva studiato legge, poi ingegneria ma, malato di tisi, 
aveva compiuto, a scopo terapeutico, molti viaggi, alcuni carichi di avventure, spericolati. È stato in 
America, Far West, California, in molti posti dell’Oceano Pacifico e in altri ancora. Ovunque traeva 
ispirazione per le sue opere. Di genere diverso sarebbero state, da impressioni di viaggio a racconti 
per ragazzi, da racconti fantastici a novelle, da romanzi di avventura a romanzi storici. Anche sag-
gista e poeta sarebbe stato, di tutto avrebbe scritto nonostante non sia vissuto molto. Alcune opere 
sono postume. Un personaggio d’eccezione, un eroe dei tempi moderni è risultato Stevenson e tale 
è rimasto nella memoria collettiva perché identificato è stato il suo nome con i viaggi compiuti, 
i pericoli affrontati, i contatti avuti, le opere che ne sono derivate. Celebri sono diventati e sono 
rimasti romanzi come L’isola del tesoro del 1883, La freccia nera del 1888, Nei mari del Sud del 
1896, romanzi di avventura tra i più riusciti, i più amati. 
   Di natura lirica era la sua ispirazione, non c’è luogo, circostanza, personaggio al quale Stevenson 
non procuri toni, effetti da favola, da leggenda, che non trasferisca in una dimensione diversa da 
quella reale, contingente. A fargli ottenere certi risultati concorre la sua lingua così chiara, così 
semplice, così capace della luce che è propria delle visioni, delle apparizioni.
   Sono questi gli aspetti, gli elementi che fanno di un autore un caso unico, che non finiscono di 
alimentare la sua fama, che lo fanno riapparire in continuazione. Così è successo se si è pensato 
di ristampare, a distanza di più di un secolo, Il dottor Jekyll e Mr. Hyde di Stevenson. In verità è 
un’opera diversa da quelle generalmente prodotte dallo scrittore. Non è una storia di avventure, non 
sono insoliti, sconosciuti i suoi luoghi ma una storia di orrori, quasi un romanzo poliziesco che si 
svolge nelle ben note strade di un quartiere di Londra, nelle sue piazze, nelle sue case. È la storia di 
uno sdoppiamento della personalità e delle gravi conseguenze che ne derivano. In molta letteratura 
precedente, dalla più antica alla più moderna, se ne trovano esempi anche se ad influenzare Ste-
venson sono stati gli esempi di Edgar Allan Poe e dei contemporanei poeti decadenti francesi per i 
quali la vita era “maledizione”. Rispetto a quelli, però, lo scrittore scozzese riuscirà diverso. L’altro 
da sé che il dottor Jekyll otterrà tramite l’ingerimento di una particolare pozione da lui preparata, 
si chiamerà Hyde e sarà il suo contrario. Se Jekyll è stato un medico molto virtuoso, molto stimato 
oltre che molto raffinato, Hyde sarà orrido nell’aspetto e molto cattivo, crudele nel comportamento. 
Uno interpreterà il bene, l’altro il male finché Jekyll non si sentirà superato dalla sua creatura, non 
riuscirà a controllarla, non avrà paura dei suoi misfatti, non temerà che possa diventare un’altra sua 
vittima. Queste paure cresceranno nel dottore, diventeranno i suoi tormenti, gli faranno pensare di 
annullarsi, eliminarsi insieme ad Hyde. Finiranno entrambi ed anche questo sarà un elemento diverso 
rispetto alla lunga serie di “altri”, di “doppi”, di “sosia”, dei quali è piena la tradizione letteraria. 
   Nuovo è stato Stevenson anche in un’opera insolita. Anche questa è stata un successo, è diventata 
famosa: è la conferma che per lui scrivere significava sperimentare, tentare, provare. Da qui i molti 
generi dei quali si compone la sua produzione e l’esercizio di scrittura al quale si sottoponeva tanto 
a lungo, in tante opere, fino a raggiungere i risultati eccellenti dei suoi capolavori. 

Antonio Stanca
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  Questo numero di "Rivista Letteraria" contiene un lavoro della prof. 
Lucia Mattera (LETTERARI O LETTERALI Segni alfabetici e nu-
merici protagonisti di romanzi e poesie alle pagine 2-12), originaria 
dell'Isola d'Ischia (Forio) che, purtroppo è drammaticamente deceduta 
a Pietradefusi (Av), investita da un TIR il 12 dicembre 2023.
  La prof. Mattera, che risiedeva a Pietradefusi dove insegnava presso 
il locale Liceo Classico, aveva iniziato, su sua richiesta, una collabo-
razione con "Rivista Letteraria" e questo lavoro, che doveva essere il 
primo, si è rivelato, purtroppo drammaticamente, anche l'ultimo.
  Dispiace che l'Autrice non abbia potuto vedere il suo lavoro pubbli-
cato, in quanto abbiamo inviato il file con la rivista in tipografia l'1 di-
cembre ma abbiamo ricevuto la rivista stampata solo a fine dicembre, 
dopo la sua dipartita. Ci dispiace anche di non aver potuto conoscerla 
personalmente.
  Costernati ed affranti per tale grande perdita per la "Cultura", formu-
liamo alla famiglia le nostre più sentite condoglianze.

Il Direttore
e la Redazione di "Rivista Letteraria"

LUCIA MATTERA, 57 anni, docente di Lettere Classiche, era appas-
sionata di scrittura creativa (anche in Latino).
Aveva pubblicato diversi lavori tra cui il saggio "Sulle orme dei Magi" 
(L'Autore Libri Firenze) e vari articoli su riviste specializzate (Zetesis, 
Atrium) e quotidiani locali.
Tra i temi affrontati nei suoi scritti: la natura e l'arte in tutti i suoi ri-
svolti. 
Si dedicava anche alla poesia ed al racconto.  
  
 

Questa pagina 2 BIS è allegata al n. 2/3 anno XLV (Settembre-
Dicembre 2023) di Rivista Letteraria. 
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LETTERARI O LETTERALI?
Segni alfabetici e numerici protagonisti

di romanzi e poesie
di Lucia Mattera

PREFAZIONE

<<L’alfabeto – scrive Matteo Corradini (1) , riferendosi in particolare a quello ebraico- è il tramite 
tra i pensieri e le cose, è la strada di sassi in un fiume che collega due sponde. E come una lettera 
è un seme da cui crescono parole, così un alfabeto è il distillato di una storia  e di una singola 
cultura, riflessa nei suoni, nella forma e nella dimensione>>. E non soltanto le  lettere ma anche  
gli spazi che ne interrompono il fluire, segni immateriali di sospensioni e silenzi. Noto, infatti, 
come nell’alfabeto ebraico come in quello greco, la Alef (o alfa)  ha la forma di un bue, la Gimel 
(o gamma)  ricorda invece la gobba di un cammello;  la Waw sembra una freccia, mentre la He 
(o eta) nella sua forma più antica simboleggia un uomo stilizzato che sta pregando. Similmente in 
un passo del Vangelo apocrifo di Tommaso, è Gesù stesso, ancora bambino, a rifiutare la proposta 
del maestro Zaccheo di insegnargli l’alfabeto dalla alfa alla omega, dimostrando di saper più di 
lui distinguere le linee e i segni di ogni singola lettera per ricavarne le più varie allegorie. Lettere, 
dunque, per riprendere un’espressione di Costanza Biondi, come archetipi, centri di gravità che 
attirano nella loro orbita una fitta e sempre crescente costellazione di immagini.   Il significante si 
identifica così con il significato, di cui imita la lettera iniziale, oggetto (e soggetto) autonomo di 
una diretta interpretazione. Non stupisce allora che diventi esso stesso figura e personaggio, pre-
standosi ad interpretazioni simboliche o a puri giochi di fantasia. È quanto si vedrà nella seguente 
rassegna di racconti e componimenti poetici, a partire da esempi classici fino alla più recente con-
temporaneità.

1. “HUMANAE” LITTERAE"

1. Tutto ha inizio, come in ogni produzione, nell’ampio panorama letterario del mondo greco, 
aperto a sua volta ad apporti orientali in reciproche simbiosi e  innovazioni.  È il caso della Δίκη 
φηνηέντων, ovvero “Il giudizio delle vocali”, in cui il poligrafo Luciano di Samosata (2) immagi-
nava un processo alla lettera Tau intentato da vocali esasperate dalla sua predominanza nel dialetto 
attico e dai tanti equivoci semantici fuorvianti e destabilizzanti. In un gioco umoristico non privo 
di spessore critico: nello scontro, infatti, che vede contrapposte in particolare la lettera σ e la lettera 
τ, arrogante e usurpatrice, si adombra l’eterna questione di anomalia e analogia linguistica, tra il 
passivo conformarsi alle regola fissa e il cedere, anche graficamente, alla costante e naturale evo-
luzione della lingua parlata. Nella levità narrativa che contraddistingue lo scrittore di Samosata, 
l’accusa attacca l’imputata elencando con effetto di climax le parole in cui ad essa si è sostituita: 
nomi di animali (“Mi ha rubato api, anatre, palombi, merli”), di cibi (dalla zucca alle bietole), 
dove appunto il doppio σ diviene doppio τ. Vittima di tale usurpatrice anche la κ, per cui il tralcio 
(κλήμα) è diventato una sciagura (τλήμα) e il re Ciro un pezzo di formaggio (Κύρος→Τυρός)! 
Insomma, ha messo in croce tutto l’alfabeto e non resta allora che farla fuori, con lo stesso stru-
mento di morte (appunto la croce, “ταυρός”) che da lei prende nome.
 Estrema conseguenza di un processo di personificazione attestato, nel corso dei secoli, nella favo-
listica (3) come nella poesia epica (4), nella saggistica (5) come nella produzione drammatica (6), 
l’elegia “Y” di Hermann Weller (7), si colloca, più che nel genere in cui la definisce la tradizione,  
nel solco di produzioni pseudo-epiche (8), a metà tra satira ed epillio. Presentato al Certamen 
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Hoeufftianum (9) nel 1937 e vincitore, l’anno successivo, del primo premio consistente in una 
medaglia d’oro, l’opera si incentra sulla singolare tenzone che vede contrapposte alla esotica “Y” 
le altre lettere, quelle “pure”, dell’alfabeto latino. Minacciata e sottoposta a un processo, la Y, cui 
va la simpatia del poeta, cerca invano di perorare la sua causa, di affermare il suo diritto di esistere, 
ricorrendo ad argomenti razionali ed etici (è il suo stesso esotismo a renderla preziosa, evocativa di 
paesaggi e colori egiziani, di affascinanti “mysteria”, delle dolci melodie della “lyra”e delle sugge-
stioni del “mythos”; la stessa natura, “Physis” in greco, e l’Olimpo, in greco Ὀλύμπος, sede degli 
dei, le fanno onore, ospitandola in sé). Ma le altre lettere rifiutano sdegnose: la morale si scontra 
con la violenza gratuita, alla logica subentra un’ottusa irrazionalità. L’intervento di Giove tuonante 
potrebbe interrompere il conflitto intestino. Ma basta un brusco e grottesco risveglio a mettervi 
fine. E’stato solo un sogno, dunque, un’insolita e colorita fantasia? O piuttosto, come hanno fatto in 
molti, occorrerà guardare oltre la finzione letteraria, scorgere in essa un’allusione sottile ed efficace 
alla politica razzista dell’ancora imperante nazismo? Di certo il poeta si lascia volentieri guidare 
dalla sua fantasia, coinvolgendo, di riflesso, il lettore nel variato andamento narrativo, nell’ironica 
levità di cui si tinge il suo sogno. Un sogno in cui può “castigare”, horatiano more, gli assurdi pre-
giudizi del tempo, “ridendo” degli altri e di se stesso in una ebbrezza che sembra offuscare il reale, 
nel mentre ne svela debolezze e limiti. 
Accomunata al componimento di Weller da un impianto allegorico in cui si cela un chiaro intento 
satirico, la poesia di Gianni Rodari (10), dal titolo “Il dittatore”, prende di mira i superbi intesi a 
dominare su altri uomini in nome di una presunta superiorità. Protagonista anche qui un segno al-
fabetico, iracondo e superbioso, vittima tutt’altro che innocente di una rivolta che ne segna la fine. 
A differenza però di “Y”, il componimento risulta avulso da riferimenti autobiografici; l’assenza 
stessa di referenti spazio-temporali lo qualifica piuttosto come un apologo di verità e situazioni 
universali. Compatto anche in questo caso l’“esercito” di lettere e grafemi, la cui lotta si limita, 
però,  a un breve e spiazzante discorso, quanto basta a smontare l’arroganza del folle e apocalittico 
“capetto”. Il punto resta solo, abbandonato nel mezzo di un rigo: il mondo continua il suo corso, il 
suo libero e autonomo cammino.

Un punto piccoletto,
superbioso e iracondo,

" Dopo di me - gridava -
verrà la fine del mondo! " 

Le parole protestarono:
" Ma che grilli ha pel capo?
Si crede un Punto-e basta,

e non è che un Punto-e-a-capo". 

Tutto solo a mezza pagina
lo piantarono in asso,
e il mondo continuò

una riga più in basso.
 

Di tono simile una graziosa e anonima filastrocca nell’alveo della tradizione di Luciano: protagoni-
ste anche questa volta vocali e consonanti  in guerra. Ad avere la meglio le seconde, più agguerrite 
e numerose, finché la Grammatica, con il suo amico Dizionario e col suo piccolo Sillabario, ripor-
terà con le sue leggi, rigide ma necessarie, ordine e pace in un “popolo” un po’ troppo pugnace. 
Da notare il particolare dell’urlo “GRR”, ovvero “Guerra”, tolte le vocali. Un suono che vale al 
contempo come significante (seppure dimezzato) e come interiezione di rabbia e minaccia.
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Un bel dì, le consonanti

chiuse dentro un abbecedario,
e un pochin insofferenti
al "regime carcerario",
attaccarono gran lite

con... (bimbi miei udite, udite!)

con le povere vocali
accusate di godere

privilegi eccezionali.
Anzitutto, quel di avere

tanta parte - in cinque sole -
proprio in tutte le parole,

e potere anche far senza
le colleghe consonanti:

"Questa è irriconoscenza,
da egoiste petulanti!"
E così nacque un serio

e bizzarro putiferio.

E all'urlo: "Guerra, guerra!"
(ma: "Grr, grr!", senza vocali)

con tremendo serra serra,
d'improvviso le arrabbiate
consonanti - con bandiera -
attaccarono l'altra schiera.

Le vocali che son poche,
a quell'urto cadon giù,

poverine, urlando roche:
"Ai, ai. Eh! Oi, oi! Uu, u!"
E, in disordine completo,

va sottopra l'alfabeto.

Nella lotta assai drammatica,
intervenne il Dizionario,

sopravvenne la Grammatica,
col figliolo Sillabario;

e rimisero la pace
in quel popolo pugnace.

La grammatica, da allora,
conquistò tutte le scuole

da dispotica signora
delle lettere e parole.

Ciò vi spiega perché impera
tanto rigida e guerriera.       
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È giusto che una lettera come tante altre passi puntualmente sotto silenzio? E se, decidesse, offesa, 
di scomparire dall’alfabeto, da nomi e grafemi che devono anche ad essa il loro senso compiuto? 
È quanto immagina ancora il Rodari in un simpatico apologo giocato sui possibili effetti catastro-
fici sulla lingua e non solo. Come in Weller dalla sfera meramente linguistica si passa a un più 
ampio contesto di consuetudini e bisogni quotidiani. Nulla sarebbe possibile, se non caos, errori e 
confusioni, senza quel segno in apparenza così insignificante, e anche Dante, il sommo poeta, non 
vedrebbe scomparire di buon occhio quella lettera presente nel suo illustre cognome. 

C'era una volta un'Acca. Era una povera Acca da poco: valeva un'acca, e lo sapeva. Perciò non 
montava in superbia, restava al suo posto e sopportava con pazienza le beffe delle sue compa-
gne.
 
Esse le dicevano: “E così, saresti anche tu una lettera dell'alfabeto? Con quella faccia? Lo sai o 
non lo sai che nessuno ti pronuncia?Lo sapeva, lo sapeva. Ma sapeva anche che all'estero ci sono 
paesi, e lingue, in cui l'acca ci fa la sua figura." Voglio andare in Germania, - pensava l'Acca, 
quand'era più triste del solito. “Mi hanno detto che lassù le Acca sono importantissime”.

Un giorno la fecero proprio arrabbiare. E lei, senza dire né uno né due, mise le sue poche robe 
in un fagotto e si mise in viaggio con l'autostop. Apriti cielo! Quel che successe da un momento 
all'altro, a causa di quella fuga, non si può nemmeno descrivere.

Le chiese, rimaste senz'acca, crollarono come sotto i bombardamenti.

 I chioschi, diventati di colpo troppo leggeri, volarono per aria seminando giornali, birre, arancia-
te e granatine in ghiaccio un po' dappertutto.

In compenso, dal cielo caddero giù i cherubini: levargli l'acca, era stato come levargli le ali.

Le chiavi non aprivano più, e chi era rimasto fuori casa dovette rassegnarsi a dormire all'aperto. 
Le chitarre perdettero tutte le corde e suonavano meno delle casseruole.

Non vi dico il Chianti, senz'acca, che sapore disgustoso. Del resto era impossibile berlo, perché i 
bicchieri, diventati " biccieri", schiattavano in mille pezzi. Mio zio stava piantando un chiodo nel 
muro, quando le Acca sparirono: il " ciodo " si squagliò sotto il martello peggio che se fosse stato 
di burro.
La mattina dopo, dalle Alpi al Mar Jonio, non un solo gallo riuscì a fare chicchirichi': faceva-
no tutti ciccirici, e pareva che starnutissero. Si temette un'epidemia. Cominciò una gran caccia 
all'uomo, anzi, scusate, all'Acca. I posti di frontiera furono avvertiti di raddoppiare la vigilanza. 
L'Acca fu scoperta nelle vicinanze del Brennero, mentre tentava di entrare clandestinamente in 
Austria, perché non aveva passaporto. Ma dovettero pregarla in ginocchio: “Resti con noi, non ci 
faccia questo torto! Senza di lei, non riusciremmo a pronunciare bene nemmeno il nome di Dante 
Alighieri. Guardi, qui c'è una petizione degli abitanti di Chiavari, che le offrono una villa al mare. 
E questa è una lettera del capo-stazione di Chiusi-Chianciano, che senza di lei diventerebbe il 
capo-stazione di Ciusi-Cianciano: sarebbe una degradazione”. L’Acca era di buon cuore, ve l’ho 
già detto. È rimasta, con gran sollievo del verbo chiacchierare e del pronome chicchessia. Ma 
bisogna trattarla con rispetto, altrimenti ci pianterà in asso un'altra volta. Per me che sono miope, 
sarebbe gravissimo: con gli "occiali" senz’acca non ci vedo da qui a lì.
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All’implicito tema di un’inclusiva e funzionale integrazione si sostituisce quello della libera crea-
tività in un originale racconto di Roland Topor (11) dal titolo “Alice nel paese delle lettere”. È in 
questo luogo “cartaceo” e puramente immaginario che capita difatti l’Alice di Lewis Carroll per 
assistere a un’accesa rivolta dai toni provocatori contro una Grammatica tiranna e discriminatoria. 
A guidare il piccolo e agguerrito esercito son soprattutto  le lettere  A, B, J ed Y, attraverso cui l’au-
tore, quasi novello futurista, si fa vindice di proposte sessantottine all’insegna di una “leggerezza” 
che non si identifica col disimpegno. A vincere naturalmente è quest’ultima, la fantasia che fa da 
filo conduttore e cifra stilistica in tutta l’opera di Topor e del suo “erede letterario” Raimond Que-
neau.  Colpisce, in particolare, specie nell’incipit del racconto, la presenza di particolari che ora  
rinviano al modello inglese (ad es., nella scena di un’annoiata Alice, che legge il suo libro ma con 
la mente altrove o nel particolare della scritta “marmellata”) ora riprendono, inconsapevolmente, 
immagini del testo di Weller (la fuga di lettere dal libro, la simulazione di un processo in accusa 
questa volta della M, rea di errori ortografici, la chiassosa confusione che regnerà ormai incapace 
di comporsi in parole).    

              
  

A rivendicare il proprio ruolo in una lingua paludata e formale è invece il punto esclamativo di 
un omonimo racconto di Anton Čechov, a evidenziare stupori, emozioni, espressioni di una vita 
più autentica  rimosse o soffocate nella società chiusa della Russia imperiale. Ossessionato e man 
mano affascinato dalla visione dei punti esclamativi in cui si trasformano gli oggetti che lo cir-
condano, il protagonista, l’impiegato Perekladin, finirà per usarli senza riserve, quando non sia lo 
stesso segno a scriversi automaticamente come suggello dei suoi testi. Forte, come prevedibile,  lo 
sgomento di colleghi e capiufficio, che non esiteranno  a bollarlo come pazzo. 
Il tema dell’ossessione e della conseguente follia ritorna nel racconto “La lettera U” di Igino Ugo 
Tarchetti (12), singolare vicenda di un uomo che fa di tutto per evitare questa lettera dal suono 
inquietante al punto da evitare invano persone, il cui nome la contiene.
  
3. Alle lettere possono altresì sostituirsi  numeri e forme geometriche,  metafore anche in tal caso  
di antitesi e disparità. È il caso del colorito componimento di Trilussa (13), dal titolo “Numme-
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ri”, con le sue icastiche tipologie caratteriali: l’Uno arrogante e spocchioso, evidente allusione a 
dittatorie prevaricatori;  lo Zero, alter ego dell’autore e di ogni intellettuale dissidente, caustico e 
sagace nella sua modestia apparente. L’Uno vale molto, di certo, ma solo se a seguirlo sono degli 
zeri, delle passive e sciocche nullità.

Conterò poco, è vero: 
- diceva l'Uno ar Zero - 

ma tu che vali? Gnente: propio gnente.
Sia ne l'azzione come ner pensiero

rimani un coso voto e inconcrudente.
lo, invece, se me metto a capofila
de cinque zeri tale e quale a te, 

lo sai quanto divento? Centomila. 
È questione de nummeri. A un dipresso

è quello che succede ar dittatore 
che cresce de potenza e de valore 

più so' li zeri che je vanno appresso.

Incentrato su teoremi geometrici  ma non privo di polemici  riferimenti a pregiudizi e conoscenze 
apparenti il breve romanzo di Abbott (14) dal titolo “Flatlandia”, ironica parabola, narrata da un 
quadrato, sull’insanabile divario tra un mondo piatto (appunto “flat”) in cui tutto si riduce a linee e 
figure bidimensionali e il nuovo cosmo tridimensionale (ovvero Spacelandia”) che in esso irrompe 
improvviso e che ha nella sfera il portavoce esemplare. Ma anche tra le figure lineari di  Flatlandia 
non mancano gerarchie (dalle linee rette, ovvero le donne, ai triangoli, ai quadrati fino ai sommi 
poligoni e cerchi)  e discriminazioni (per es.,  tra  i superiori triangoli equilateri e gli isosceli, con 
cui i primi temono di contaminarsi), pur nel rifiuto del colore che altererebbe l’assetto mai messo 
in discussione. La visione di figure tridimensionali  e l’intuita percezione di relative prospettive 
finiranno per  minare  le limitate convinzioni del quadrato, desideroso di conoscere altresì  mondi 
di quattro o addirittura sei dimensioni. Ma il maestro che lo guida con la forza del Pensiero (da qui 
il nome del non-luogo “Thoughtlandia”)  gli darà una più “solida” lezione, mostrandogli il Punto, 
ovvero il Tutto unidimensionale. Tornato nel suo mondo, si scontrerà con la presunta “Intellighen-
tia Speculativa Locale”, finendo così in un “solido” carcere che gli preclude la libertà, lasciandolo 
ancora sognare il vero mondo tridimensionale.
Un’avventura tra note è infine quella che vive il piccolo protagonista della  fiaba dal titolo “Histoire 
de Martin Landor  ou  la Musique des enfants”, scritta con chiari intenti didattici alla fine dell’800 
da Kroknotski ed illustrata  da Baric. Al ribelle scolaro, insofferente della disciplina musicale e 
del suo maestro, signor Bobino, apparirà in un sogno un misterioso castello, quello della Signora 
Musica, dove ad aprire le porte sono le chiavi di violino e ad esibirsi in canti e solenni parate 
Tempi-gendarmi, note ora acute ora delicate e persino “silenzi” (note che chiudono la bocca per 
scomparire pian piano) (15). Affascinato dall’incredibile visione e ammaestrato più che da mille 
lezioni, Martin prese così gusto alla musica, dando al signor Bobino (di cui prenderà il posto come 
maestro d’orchestra) le dovute soddisfazioni.
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POSTFAZIONE
Risulta, dunque, evidente nei testi proposti (non ultimo il fumetto di “Pictagora” con figure esclusi-
vamente geometriche), l’influsso  innovativo  che si afferma già in clima ellenistico per poi   decli-
narsi  in varie soluzioni creative nelle  correnti e nelle opere artistiche (dal prebarocco di Rabelais 
con le sue “parole gelate” (16) alle provocazioni futuriste e dadaiste) di più recente generazione. 
Comune, difatti, la focalizzazione spinta talora ai livelli più estremi di valore, oltre che fonico, 
semantico e talora testuale di grafemi e segni in generale (esempi, accanto a qualche immagine del 
testo di Kronotski, gli spartiti artistico-musicali di Lena Ehrlich e Bruno Maderno, trasformati, tra 
piccole e vivaci figurine umane,  in binari, staccionate, intrichi di rami, grattacieli e autostrade, o la 
Type Art di Lorenzo Marini, autore di  installazioni in 3D, presentate alla Biennale di Venezia, con 
lettere svincolate da legami prettamente funzionali). Cade così la barriera tra le singole arti, unifi-
cate in espressioni quasi sinestesiche; la parola, come il segno o il singolo grafema, si fa strumento 
e insieme soggetto, ritagliandosi, forse in antitesi a vuoti formalismi, ruoli e funzioni sceniche di 
imprevedibile novità.

Lucia Mattera

NOTE:

1) Nato a Borgonovo val Tidone nel Cuneese nel 1975, Matteo Corradini ,ebraista e scrittore, si occupa di 
didattica della Memoria e di progetti di espressione. Dal 2003 fa ricerca sul ghetto di Terezín, in Repubblica 
Ceca, recuperando storie, oggetti, strumenti musicali. Tra i suoi ultimi libri, oltre a quello citato, il saggio “Il 
profumo dell’Eden”, i romanzi “Annalilla” e “La repubblica delle farfalle”.
2)  Nato a Samosata nel 120 d.C. circa, viaggiò a lungo come “logografo” dall’Oriente alla Gallia, com-
ponendo declamazioni, esercitazioni sofistiche, tra cui l’ ”Encomio della mosca”, ed έκφράσεις di luoghi, 
oggetti e tradizioni. L’incontro a Roma col filosofo stoico Nigrino segnò una svolta nella sua produzione, che 
si andrà concentrando su dialoghi critici contro falsi valori, contraddizioni e astruserie dei filosofi (tra questi, 
“Nigrino”, “Dialoghi marini”, “Dialoghi degli dei”, “Lexifanes”, “Gallo”, “Pseudosofista”, etc.) e su racconti 
autobiografici e fantastici (la nota “Vera storia”, primo romanzo fantascientifico, e l’ “Icaromenippo”). Morì 
infine nel 180, dopo aver trascorso in Egitto gli ultimi anni di vita come funzionario imperiale.
3) È noto come in questo genere letterario e nelle sue diverse variazioni (dal μύθος all’apologo alla parabola), 
così come nella fiaba o nella leggenda, la scelta dei personaggi ricada su animali, piante, semplici oggetti, 
nonché ipostasi di idee o credenze a cui si attribuiscono tratti e caratteristiche propriamente umane. 
4) Un esempio è in Il. XIX, vv. 408-417, dove Xanto, il cavallo di Achille, parla all’eroe, predicendogli l’in-
felice destino di morte. Valgono ancora come esempi diversi episodi dell’Eneide virgiliana, dallo scontro con 
le Arpie (III l., vv. 209-218) alle apparizioni del dio Tiberino edelle Ninfe marine in cui si trasformano le navi 
(VIII l. vv. 31-86).
5)  Si ricordi, al riguardo, il “Tribunale delle vocali” di Luciano di cui sopra..
6)  Nella produzione drammatica sia classica che ellenistica nonché romana compaiono talora personificazioni 
sia per il ruolo del “Prologo” (ad es., nelle due commedie menandree “La fanciulla tosata” e “Lo scudo”, dove 
compaiono in tal ruolo rispettivamente la Тύχη e la Άγνοια, ovvero la Sorte e l’Ignoranza, e nella “Casina” di 
Plauto, dove, assurto a vero e proprio personaggio, interagisce  col pubblico a inizio commedia in una sorta di 
“metateatro) sia tra i protagonisti effettivi di commedie o tragedie. Rientrano in quest’ambito componimenti 
come il carme 67 di Catullo, dove a parlare, narrando di vicende scandalose, è la porta di una camera da letto, 
o ancora il “Poricologo” bizantino dove i protagonisti, alla corte del re, sono frutti e ortaggi vari.
7)  Dopo essersi laureato in lettere classiche a Tubinga, dal 1913 al 1931 Hermann Weller insegnò al ginnasio 
di Ellwangen e per qualche tempo diresse quello di Ehingen. Nel 1930 ottenne la cattedra di Indoeuropeo 
all'Università di Tubinga. Con i suoi versi in lingua latina: partecipò numerose volte al Certamen Hoeufftia-
num, il prestigioso concorso di poesia latina bandito dall'Accademia reale olandese delle arti e delle scienze, 
vincendo ventitré volte il primo premio e ottenendo numerose volte la gran lode (magnae laudis). Considerato 
l' Orazio del XX secolo, raggiunse così grande popolarità che nel 1931 il consiglio comunale di Ellwangen de-
liberò di intitolargli una strada cittadina. Tra gli altri scritti presentati al Certamen i componimenti “Juventus 
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renovata”, “Prometheus”, “Natale solum”, “Europa”, “Hegesias”, premiati tutti con la medaglia d’oro. L’edi-
zione completa del testo che si andrà ad esaminare è consultabile on-line su “Biblioteca Augustana”alla voce 
“Y” di Hermann Weller. Le notizie sull’autore e sull’opera sono tratte da Wikipedia alle voci corrispondenti.
8) Valga per tutte la pseudo-omerica “Batracomiomachia”, ovvero “La battaglia delle rane e dei topi”, presa 
già a modello dal greco Luciano, nel II secolo d.C., in alcuni episodi della “Storia vera ”(in particolare nella 
guerra tra gli Elioti e i Seleniti, con i rispettivi improbabili alleati).
9) Il Certamen poeticum Hoeufftianum (o Certamen Hoeufftianum) è stato il più prestigioso premio letterario 
di poesia in lingua latina nel periodo compreso fra il 1844 e il 1978. Fondato dal giurista olandese e poeta in 
latino Jacob Hendrik Hoeufft (1756-1843), veniva assegnato una volta l'anno ad Amsterdam da una giuria 
i cui membri (iudicatores) erano stati scelti dalla Königlich-Niederländische Akademie der Wissenschaften 
(Accademia reale olandese delle Arti e delle Scienze).I componimenti poetici dei candidati dovevano essere 
inviati anonimi e accompagnati da un motto. Il primo premio consisteva in una medaglia d'oro da 250 grammi, 
per il primo classificato, più la pubblicazione dell'opera a spese dell'Accademia. Le composizioni che, pur 
non avendo conseguito il primo premio, venivano giudicate dalla giuria degne di grande lode (magnae laudis) 
potevano essere anch'esse pubblicate a spese dell'Accademia, previo consenso dell'autore. Il primo italiano a 
riportare una vittoria fu il calabrese Diego Vitrioli, premiato nel primo concorso con un poemetto sulla pesca 
del pesce spada.  Il più noto fra i poeti italiani premiati è senz'altro Giovanni Pascoli, il quale vinse il primo 
premio tredici volte. Il poeta romagnolo, in realtà, ottenne la lode quindici volte, ma, verosimilmente irritato 
per la sconfitta, in nove occasioni non volle rivelare il proprio nome, impedendo così la pubblicazione delle 
sue opere. maestro ad  Urbino del Pascoli, il padre scolopio Giuseppe Giacoletti fu anch'egli premiato ad 
Amsterdam nel 1863 con un poema sulle locomotive a vapore. Altri italiani premiati: Fernando Maria Bri-
gnoli, Alfonso Maria Casoli, Teodoro Ciresola, Domenico Migliazza, Vittorio Genovesi, Giuseppe Morabito, 
Matteo Paolillo, Olindo Pasqualetti, Michelangelo Petruzziello e Francesco Sofia Alessio.
10) Poeta e narratore nato ad  Omegna (NO) nel 1920  e morto  a    nel    è stato  autore di opere in prosa e po-
esia destinate soprattutto a  giovani lettori. Tra queste, “Filastrocche in cielo e in terra”, “Favole al telefono”, 
“La grammatica degli errori”.
11) Di origine ebraico-polacca, Roland Topor (Parigi, 1938 – 1997) è stato, oltre che autore dell’opera che si 
andrà ad esaminare e del romanzo “L'inquilino stregato”, illustratore, paroliere, drammaturgo, sceneggiatore, 
nonché  attore e scenografo (nota la sua collaborazione con Federico Fellini). A partire dagli anni settanta 
si reca spesso in Italia e partecipa ai moti della Contestazione, da lui riletta in chiave ironica e graffiante. 
Con Giacomo Carioti e Jean-Louis Colasfonda fonda nel 1992 l'associazione “RomaliaisonParis”, dedicata 
all'amicizia fra gli artisti italiani e francesi e alla realizzazione di iniziative comuni.
12) Tra i più importanti esponenti della Scapigliatura milanese, Tarchetti (San Salvatore Monferrato, 1839 – 
Milano, 1869) ha lasciato diverse opere tra romanzi, racconti (tra questi, “Storia di una gamba”, “Le leggende 
del castello nero”) e poesie (in particolare la raccolta “Disiecta”). Si tratta in certi casi di opere di critica socia-
le, spesso supportanti tesi antimilitariste, altre volte di racconti che presentano un certo gusto per il macabro, 
l'abnorme e il patologico, frutto in particolare della lettura delle opere di Poe e Hoffmann. Il suo capolavoro 
è però il romanzo "Fosca”, storia dell’anomalo e morboso amore del giovane Giorgio per una donna malata e 
deforme, che lo contagerà psicologicamente della sua letale malattia.
13) Trilussa, pseudonimo anagrammatico di Carlo Alberto Camillo Mariano Salustri (Roma, 1871–1950), è 
stato un poeta, scrittore e giornalista italiano, particolarmente noto per le sue composizioni in dialetto roma-
nesco. A caratterizzare i suoi versi (in particolare le favole moderne in vernacolo) un acuto spirito satirico 
rivolto a figure ed aspetti della società. Non a caso amava definirsi “non fascista”, pur rinunciando a palesi 
atteggiamenti di protesta. Nominato dal Presidente Luigi Einaudi nell’anno che segnò la sua scomparsa, si 
dichiarò con la consueta ironia “senatore a morte”.  
14) Edwin Abbott Abbott (Marylebone, 1838 – Hampstead, 1926) è stato uno scrittore, teologo e pedagogo 
britannico. Tra il 1865 e il 1889 ricoprì l'incarico di rettore della City of London School, introducendovi  varie 
innovazioni tra cui il ripristino della pronuncia classica del latino,  e l’obbligo dell'insegnamento della chimi-
ca per tutti gli studenti. Nel 1889 si ritirò dall'insegnamento attivo per dedicarsi allo studio e alla scrittura. La 
sua produzione letteraria (più di quaranta libri) spaziò dalle opere teologiche (“Philocristus”, “Onesimus”) ai 
manuali scolastici  alle biografie (tra cui quella di Francis Bacon), sino all'opera di cui sopra.
15) Una situazione analoga, ovvero un concerto di strumenti musicali automatici, accompagnato dai suoni 
ritmati di posate e altri oggetti di metallo, si ravvisa in un passo de “Un autre monde”,  singolare e poco noto 
romanzo illustrato del francese  J.J. Grandville (1803-1874), che narra  di un surreale viaggio di una penna e 
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di una matita (alter ego dell’autore) tra epoche passate e spazi inesplorati.
16) Così in un passo del romanzo “Gargantua e Pantagruel” di François Rabelais (Chinon, 1483 o 1494 – Pa-
rigi, 1553), incentrato sulle improbabili avventuri dei due giganti, padre e figlio, alle prese con strani paesi e 
figure, tra lotte titaniche e banchetti esagerati. Nell’episodio accennato, Pantagruele e compagni, trovandosi 
in alto mare, credono di udire voci di persone che parlano in aria, ma pur sforzando gli sguardi, non vedono 
nessuno. Prestando attenzione, riescono a riconoscere intere parole e frasi. Ricordando la (presunta) dottrina 
di Platone sulle parole “le quali in certi paesi, nel tempo del più forte inverno, allorché vengono proferite, 
gelano e ghiacciano al freddo dell’aria e non sono sentite”, si rendono conto allora dello strano fenomeno e 
così  Pantagruele prese a gettarle ai compagni in forma di confetti perlati di vari colori,sì da mutarle, scaldatesi 
nelle mani, in percepibili suoni.

N O V I T A '  i n  L I B R E R I A

Chiara Carmen Scordari
“UMANITA’ ALLA PROVA – Figure bibliche nella filosofia della religione

di Maimonide”
Carocci editore, Roma, aprile 2023, pp. 110, euro 13,00

Nelle sue riletture esistenziali, Mosè Maimonide (1138-1204) traduce gli antichi episodi biblici in 
dinamiche di crisi e di scelta dell’essere umano di ogni tempo. L’errore di Adamo, le sofferenze 
di Giobbe, la prova estrema di Abramo con Isacco su monte Moria si ripresentano in noi come 
sfide filosofiche, fatte di contrasti e fallimenti ma anche di riparazioni e riconciliazioni.
Adamo è figura di mediazione tra polarità corporee e mentali, in un’arte del buon governo di 
sé e degli altri che prepara un’umanità futura; il doloroso percorso di Giobbe non è un crudele 
esperimento psicologico divino, ma un teatro interiore, un processo di autoterapia e auto trasfor-
mazione; infine, Abramo, scopritore solitario del monoteismo, lambisce un sacrificio abissale e 
contraddittorio attraverso cui purificare la sua concezione di Dio, L’Abramo multidimensionale 
di Maimonide è stato approfondito anche da autori del Novecento, come Joseph Soloveitchik, 
che ne hanno fatto un ideale trans-storico di eticità e progettualità futura, attraverso cui rieducare 
un’umanità sempre più fragile e smarrita. (dalla quarta pagina di copertina)

L’autrice nell’Introduzione scrive, tra l’altro: “Nella filosofia  della religione di Mosè Mai-
monide (1138-1205) è costante l’attenzione e modalità, gradi e condizioni particolari della 
nostra esistenza. L’esilio, le persecuzioni, la perdita degli affetti più cari sono per Maimonide 
occasioni di riflessione sui limiti e sulle potenzialità dell’umano. Anche la sua profetologia si 
tinge di una sfumatura esistenziale, assumendo ora i tratti di un’antropologia teologica ora 
quelli di un’antropologia del fallimento, ovvero dei compiti ancora aperti per una definizione 
progressiva dell’umanità. (…)".

Chiara Carmen Scordari, dottore di ricerca in Filosofia all’Università di Pisa, assegnista di ricerca 
in Storia della Filosofia nello stesso Ateneo, da vari anni si interessa del filosofo medievale ed 
ha pubblicato già diversi libri su Maimonide e la sua filosofia oltre a saggi su Leone Modena 
e Joseph Soloveitchik, tra cui Maimonide negli Stati Uniti. Alla ricerca di un razionalismo 
teologico-politico (Morcelliana, 2019). L’Autrice ha anche pubblicato su “Rivista Letteraria” 
(anno XXXVII – n. 3 del 2015) un saggio su Maimonide dal titolo “Mosè Maimonide e il 
risvolto politico della perfetta profezia e speranza messianica” .
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Rivista Letteraria
Quadrimestrale di Critica Letteraria e Cultura varia

Corso Garibaldi, 19
80074 CASAMICCIOLA TERME (Napoli)

e-mail: info@rivistaletteraria.it

COMUNICATO STAMPA

Il giorno 23 novembre 2023 si è riunita la Giuria delle due sezioni del PREMIO 
LETTERARIO “Maria Francesca Iacono” 28a edizione 2023, organizzato 
da “Rivista Letteraria”.

per la SEZIONE A POESIA:

è risultata vincitrice la lirica “Come la luna”
di Assunta SPEDICATO di Corato (Ba).

segnalate le liriche
“La parola  ritrovata” di Pasquale Claudio GUGLIELMELLI

di Cosenza
e “L'ultima solitudine” di PIETRO CATALANO di Roma.

per la SEZIONE B RACCONTO BREVE o SAGGISTICA:

è risultato vincitore il racconto breve
“Undici aprile 2020. Ventunesimo giorno”

di Pino MACRI’ di Ischia (Na). 

La Giuria era così composta: Presidente: prof. Pasquale BALESTRIERE di 
Barano d’Ischia (Na); Membri: prof. Giuseppe AMALFITANO di Casamic-
ciola Terme (Na); prof. Giovanni D’AGNESE di Napoli; Segretaria (senza 
diritto di voto): Carla IACOVAZZI di Casamicciola Terme (Na).

Casamicciola Terme, 23/11/2023.
La Segretaria di Redazione

Carla Iacovazzi
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PREMIO LETTERARIO “Maria Francesca Iacono” 28a edizione 2023 

“COME LA LUNA”
di Assunta SPEDICATO di Corato (Ba)

lirica vincitrice per la sezione A Poesia

Come la Luna

Per me potresti essere un pianeta
visibile nel palco regale delle sere d’estate
come un diamante incastonato
nell’argento dell’attesa
prima che s’apra il sipario
e della notte inizi la commedia

saresti punto di ritorno, per me
la luce
ancoraggio d’un disegno
sul foglio word del mio racconto,
copertina d’un sogno che all’alba
si richiude, dolcemente spiegazzata

per te, l’idea
di me che sono incognita, polvere
di gesso nel perimetro di un’equazione,
parentesi sul passato da risolvere
e che ancora espande una distanza
per me, un tempo incalcolabile.

Chiudo gli occhi per posare
gli orizzonti sul cuscino, dormire
sul progetto accantonato. Per me
che m’accontento di saperti in orbita felice
è regola sognare a un tuo minimo segnale
e brillare di riflesso, come la Luna.
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"La parola ritrovata"

di Pasquale Claudio
GUGLIELMELLI
di Cosenza

Se la parola fosse un pendolo,
il pendolo dell’amore che oscilla
tra sempre e mai,
vorrei essere lo spazio cieco
sulla bocca del tempo,
e vagherei avanti e indietro
per trovare un cuore nuovo
da baciare e morirvi dentro…

PREMIO LETTERARIO “Maria Francesca Iacono” 28a edizione 2023 
Sezione A Poesia - Liriche SEGNALATE

         "L’ultima solitudine"

di Pietro CATALANO
di Roma
       
Il silenzio è una stanza bianca,
ombre chiare che guardano
dentro l’oblò dove dimora
la mia mente, non dormo
per paura di non svegliarmi 
- la luce dei neon confonde 
le ore del giorno e della notte -
la mia lotta è restare legato
a ricordi e speranze della giovinezza.
Stasera ho visto sguardi
che cercavano i miei occhi,
un cenno leggero del capo
e il gesto della mano bianca di lattice
è stato l’ultimo atto d’amore.
Avrei voluto una carezza sulla pelle,
sentire il calore delle mani,
gli occhi oltre la mascherina
m’hanno parlato dolcemente
e sussurrato il saluto del commiato:
il silenzio adesso è compagno
della solitudine, respiro dell’assenza. 
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PREMIO LETTERARIO “Maria Francesca Iacono” 28a edizione 2023 

“UNDICI APRILE 2020. VENTUNESIMO GIORNO”
di Pino MACRI' di Ischia (Na)

Racconto breve vincitore per la sezione B Racconto breve o Saggistica

                                  "Undici aprile 2020. Ventunesimo giorno"

Ho sempre tenuto un diario. Preciso, maniacale. E a pensarci era anche utile. 
Poi da “grande” ho smesso. Turbamenti, figli, acciacchi, stagioni che si susseguivano ve-
loci, non c’era tempo. Ma ora, con il Corona Virus, tempo ne avrei. Solo che non posso: è 
successo che non riesco a scrivere un rigo che sia un rigo. E non riesco neppure a leggere. 
Sul comodino, uno sull’altro, quattro profumati libri: “Tutta Frusaglia”, “La base della 
felicità”… E pensare che fino a ventuno giorni fa, testa affondata nel cuscino di piume, 
non azzeccavo gli occhi se non leggevo pagine su pagine. Invece adesso… E meno male 
che ho l’orto attaccato alla casa. E così, chiuso nel recinto zappo, semino, monto e smonto, 
riciclo, invento. E penso. Organizzo e penso, codifico e ripenso.
   11 aprile 2020, ventunesimo giorno, sette del mattino. Un sorso di caffè che è un mezzo 
schifo. 
Questa macchinetta d’acciaio la devo buttare, ma poi, già accumulatore seriale, rifletto e 
mi capacito: non è tempo di gettare niente. Neppure un chiodo arrugginito, un elastico, 
mezza candela, un pezzo di cornice. Mi intalleo un po’ e riprovo: secondo sorso. Sembra 
orzo, non c'e niente da fare. 
Aria brillante anche oggi, un silenzio surreale. Sarebbe bello poter uscire, andare sulla 
Pagoda, magari al tramonto. Salire i gradoni di pietra e riempirsi l’anima del profumo 
appiccicoso del lentisco. Guardare il mare dal braccio del faro, contare i suoi riflessi, 
giocare a indovinare il vento, fermare lo sguardo sul lussureggiante isolotto di Vivara, sul 
Castello, immobile e severo. 
    Il minimo rumore mi agita: «Drin, drin. Driinn», il telefono squilla sfacciato. Con la 
lentezza acquisita alzo la cornetta e rispondo: «Chi è?».
    «Non attacchi per favore... Ho fatto un numero a caso... Negòt, sono di Bergamo». 
    Pausa lunga: «La prego, voglio scambiare solo due parole…», voce dolce.
Mille parole in realtà: ottant’anni, pensionato, ex insegnante di italiano. Chiuso in un ap-
partamento al terzo piano incastrato in un palazzone di cemento. Solo. 
Quasi non ho spiccicato parola. Ho pianto senza lacrime, e ho abbozzato un sorriso: «Mi 
chiami quando vuole», non ho detto altro. Mi tremava la voce. E le mani. 
   Riprovo col caffè. Apro la porta che dà sull’orto e guardo in alto, oltre la collina. Poi os-
servo le piantine di pomodoro dal portico. Quelle di basilico. Rialzo gli occhi: il cielo è più 
terso che mai. Un sospiro. Poi un altro. La tettoia lascia cadere le ultime gocce di rugiada, 
i pomodori sono verdi, vigorosi. Se non prendono il virus, verranno su una bellezza. 

Mi ripiglio. Due dita di latte freddo, un biscotto e comincio. Oggi attività leggera fino 
a mezzogiorno. Sciolgo la pittura, copro i mobili e inizio a stuccare una parete del salone. 
Grandi manovre da due giorni, ma in realtà sarà una giornata uguale identica alle ultime. 
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Lavoro fino allo sfinimento, ma poi lascio perdere: al diavolo la casa! Vado nell’orto, afferro 
la zappa e zappo. Zappo. Zappo fino alla gratificante stanchezza. Nonostante gli acciacchi 
cronici mi muovo più che posso, così le rigaglie che mi tormentano diventano ingranaggi 
da ventenne: «Zzz…, Zzz…», raddrizzo la schiena, alzo la testa; un drone attraversa il 
giardino, poi rallenta e indugia a tre metri da me. Riabbasso la testa, mi puntello sull’asta 
e pianto di nuovo il ferro nel terreno. È vita. Diversa, ma è vita. Pensi meno, almeno fino a 
quando c’è luce. Poi ti sistemi, quando sei di vena ti lavi pure, ceni, discorri con tua moglie, 
l’altro abitante della casa. Telegiornale: ascolti gli “esperti” ma dopo un po’ spegni. È sera, 
sembra sempre la stessa. Scrocchio il collo a destra: «Tac». A sinistra: «Tac, tac…». Mi 
stiro sul divano di fronte all”Isola dei Morti”: il gozzo bianco si avvicina al maniero dello 
scoglio scuro, dietro di sé la scia immacolata e apparentemente immobile. Scia come eco 
di speranza o illusione, come sogno, come desiderio. È un’immagine che mi lucida gli 
occhi. È da ventuno giorni che guardando il dipinto blu, mi succede. 

Inspiro. Butto fuori l’aria. Cena: tavola frugale, tovaglia bianca a quadretti rossi. Caciotta, 
pancetta di casa, la seconda raccolta di fave ammonticchiata al centro. Frenetici tocchiamo 
e spezziamo il pane con le mani, mani che si sfiorano senza volerlo. Abili sgusciamo e 
succhiamo le fave. Centelliniamo voluttuosi il vino, nettare divino. Lampi impagabili di 
pura felicità: sai che nonostante tutto domani ci sarà ancora il fresco levante, o la piogge-
rellina di aprile, quella che non bagna neanche. E come da mille anni sfrecceranno allegre 
le rondini in frac. Complice il vino, un palpito: nonostante questa surreale pantomima un 
brivido mi sale dalla schiena. Vorrei condividere il pasto con mia madre, rinchiusa senza 
capire bene il motivo. Con i miei figli e le nipotine che vivono in altre dimore, vicini ma 
lontani in modo devastante. 

«Drin. Drin. Driin».
«Buonasera, da Bergamo, ricorda? Stamani non le ho detto il mio nome: che crapù!». 
«Ma lei è proprio solo?». 
«Stefano, mi chiamo…, solo…, col vecchio Nemo».  
Spalanco le orecchie: «Un cane?».
«Un bel pointer, docile. Con lui andavo a Pavia a sgnèpe. Vive in casa, è la mia com-

pagnia».
«Anch’io vado a caccia e ho un cucciolone di Springer».
«La caccia! Mia moglie mi capiva, povera la mia Nora. Ho iniziato nelle risaie. Canali, 

incolti e tanti beccaccini: li sogno tutte le notti. Negot…, così non penso ai carri dell’eser-
cito che continuano a sfilare sotto casa lentamente, senza fare rumore. Mi avvicino alla 
finestra, chiudo gli occhi e immagino di calpestare fango e acqua, di passare cannelle e 
labirinti di erbe. Dopo un po’ li spalanco e vedo prati nuovi e campi pettinati dal vento da 
dove le allodole si alzano trillando gioiose. Li richiudo, e nella terra grassa dove i gambali 
di gomma affondano di poco, sento il gracidare lontano di un rospo, mentre una trasparente 
libellula si riposa sulla punta di una canna ad ali tese… Fantastico di scoprire uno slargo 
che affaccia sul lago che in realtà è uno stagno, una palude, o forse è il mare…, di indugiare 
su un argine dove d’inverno c’è solo pozzanghera. E di fissare il ciglio erboso, l’effimera 
striscia di verde che separa lo specchio d’acqua dal cielo, sentire la vita sospesa, fulminata 
dal sole o dal gelo. Negòt: vorrei vedere questa luce per l’eternità».  

«Accidenti, lei è un poeta...», gli dico sbalordito. Anche stavolta le parole fanno fatica a 
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uscire. Vorrei raccontargli una delle mie storie di caccia, ma aggiungo solo: «Le beccacce 
sono la mia ossessione». 

 «I beccaccini, i frullini, mi mancano... Poi da vecchio sparavo i sasselli dal capanno di 
Carlo. Comodo, pure la stufetta avevamo. Carletto…, un vero amico, più giovane di me. 
Ma ora è in ospedàl e non risponde a nessuno, nemmeno a me. Ma mi scusi! Non le ho 
chiesto come si chiama...», continua. 

Tossetta. Altra pausa: «Mi chiamo Giuseppe, da noi il passo è soggetto ai venti, alle 
correnti. Insomma, tanti ricordi. Nostalgici, forti. Maa, Stefano, posso darti del tu? Sììì? 
Mi dai il numero?».  «Giuseppe, a mente non lo ricordo, il numero», e attacca. 

Nottata agitata: ho fatto capriole nel letto come un capitone sulla sabbia. In testa ho 
ancora l’ultimo pezzetto di sogno: i binari marcati lasciati sul selciato polveroso dalle 
ruote dei camion che passano silenziosi tra edifici grigi e uguali. Il calabrone metallico 
invece parla: «Vai dentro!», mi intima ronzandomi sulla testa. La luce che filtra attraverso 
la persiana mi sveglia del tutto. 
Alba. Spalanco la finestra e apro i polmoni: il cielo è proprio celeste.
Solito caffè che oggi mi sembra accettabile. Non so perché, ma ho l’impressione, anzi, 
sono sicuro che Stefano richiamerà. E al telefono parlerò, questa volta. Gli racconterò di 
mio nonno che nel ‘17, dalla Calabria si trovò in Friuli, nel gelo, senza scarponi. E voleva 
morire, invocava di morire… Oppure no! Lo rincuorerò: parlerò di uccelli, di cani e di 
caccia. E parlerò a lungo, come ha fatto lui: ho tutte le parole ben in testa. Gli racconterò 
di quando in piena notte, Ercolino, novello Caronte, mi lasciò sui lastroni dell’isolotto di 
Santo Stefano. Indovinata l’insenatura, mantenendosi sui remi, il barcaiolo mi passò il cane 
e poi lo zaino, il fucile, gli stivali. Sbarbato e ripulito, cappello in testa, giaccone addosso, 
nei tasconi ami e lenze, sigari, cerini, Aspirina, nastro isolante, la torcia, due candele e un 
gomitolo di spago. Nella ladra un salame, pane, mezza forma di formaggio. Mentre mi 
arrampicavo, la solita sfida: realizzando di essere solo, paura e immortalità si alternavano. 
Scelsi la segreta numero 8 del vecchio carcere borbonico, e come sempre fui subito parte 
dello scoglio. Lassù, nel penitenziario vuoto, il silenzio perfetto era la mia angoscia più 
grande. Quando la quiete era così sconfinata da diventare un tumulto, e tra le crepe degli 
approdi l’onda lieve s’adagiava senza fare rumore, l’ansia mi assaliva. Sapevo di dover 
resistere a malanni, allo smisurato scorrere del tempo. Ma ero giovane, la passione mi 
divorava, il sogno mi dava coraggio. Godevo di quelle purissime gioie: giorni di attese, 
sale sulla faccia, le ferme di Tom, il cuore in gola. Poi il frullo improvviso, la stoccata, la 
spruzzata di piume brune. Le arcere… Ero su quella rupe per quei momenti! 
   Gli dirò tutto di quell’otto marzo, quando, dopo un’intera notte con l’acqua di traverso, 
il mare si mischiò col cielo e sembrò ingoiare l’atollo. L’isolotto era preda di una furiosa 
libecciata, con le onde che si frantumano sulle rocce, consumano le falesie e raggricciano 
i pensieri. Poi all’improvviso il vento girò e una fumaggine di perla si impadronì del fara-
glione. Quattro cartucce in tasca, fucile in spalla, uscii dalla cella e la nebbia mi avvolse. 
Pochi metri e il cane era già in ferma! Mi piegai e lo spinsi delicatamente: «Pa-pa-pa…», 
la beccaccia partì bassa e fragorosa, subito presa dal nulla. Un altro passo e un’altra arcera 
si involò. Regale, la testa inclinata, il becco all’ingiù, occhioni stupefatti, mostrò il 
petto e si incolonnò prima di essere ingoiata dalle nuvole. Dieci, venti, più avan-
zavo e più mi sentivo ghermito da remiganti e ginestre, schiaffeggiato da irridenti 
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 * Il 28 agosto 2023 è ricorso il 42° anniversario della dipartita della signora
MARIA FRANCESCA IACONO

nostra prima sostenitrice.
Come ogni anno abbiamo fatto celebrare una Santa Messa di suffragio nella Basi-
lica Pontificia di Santa Maria Maddalena in Casamicciola  Terme (Na), suo paese 
natale.
Il suo ricordo ci sostiene e ci incoraggia ad andare avanti con le pubblicazioni,
Il Premio Letterario, a lei intitolato, è il nostro grazie per il suo aiuto concreto nei 
primi anni di vita della  rivista.

 * Il 12 luglio 2023 ha lasciato questo mondo la prof.ssa
CLORINDA DI MEGLIO,

 prima impareggiabile Segretaria (ed anche Giurata) del Premio Letterario "Maria 
Francesca Iacono".
Il suo ricordo è sempre vivo in noi di "Rivista Letteraria" e la sua dipartita, im-
provvisa ed inaspettata, ci ha lasciato "orfani" di una persona eccezionale: aperta 
al dialogo, tollerante, buona, di una "bontà" di altri tempi, ma nello stesso tempo 
"vivace" e "costruttiva", per non dimenticare la docente preparata, organizzatrice, 
e, cosa piuttosto rara, amata fortemente dagli studenti.

addio Clorinda! da tutti noi di "Rivista Letteraria"

E C H I  L E T T E R A R I

diavolesse che scomparivano come fantasmi. Le ritrose fate divennero streghe che 
in un sabba orgiastico, celate dall’evanescente nebbiolina, si erano radunate sul 
pinnacolo. A decine, a centinaia... Mi girava la testa; in una vertigine d’infinito, 
mi adagiai nell’erba. Sorsate di profumata brina mi riempirono i polmoni. A sud, 
sull’orizzonte, la mia terra tremolava su pennellate d’argento. 
Un falco pellegrino, stridendo sfrontato, si staccò dal fianco della roccia e venne a 
trovarmi. Mi assopii e piano l’incubo svanì. La caligine scomparve, come il terrore 
di una mattina senza l’alba, di un’aurora senza luce.
    Dopo tre settimane Ercolino mi recuperò. Barba arruffata, qualche ruga più mar-
cata, capelli come un indio, come ogni volta mi sarei riabituato pure alle parole. 

Questa storia racconterò a Stefano, quando richiamerà! Parleremo ancora di so-
vrumane visioni, di cieli vicinissimi. Quando eravamo liberi, felici senza saperlo.

   Prendo la zappa e torno nell’orto. Per un attimo alzo lo sguardo verso nuvole 
innocue e bianchissime. Affondo deciso il ferro nella terra. E ricomincio, cercan-
do di tenere lontani i pensieri. Stasera, ventunesimo giorno, abbozzerò di nuovo 
qualcosa.

Pino Macrì
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